艾拉·兰斯伯里
深入北方的小路艾拉·兰斯伯里是多里戈·埃文斯的伴侣;在现有场景中,她通过多里戈设想自己可能离开她,以及她在多里戈成为战俘期间寄来的信而呈现出来。虽然她没有出场,但她的存在衡量着多里戈想象中与艾米共度的生活,与她的来信短暂赋予具体形态的、同澳大利亚之间的牵连,两者相隔多远。
多里戈设想的关系与抉择
艾米告诉多里戈,基思已经知道此事时,多里戈以为她要说自己将离开基思,或基思已经把她赶走。他立刻想象自己和艾米将开始共同生活——他会结束与艾拉·兰斯伯里的关系,并安排好自己的事情,让自己和艾米成为伴侣。在他心中,这个决定似乎已无可避免,而且理所当然。但艾米叫他回到艾拉身边。她的话打断了多里戈构想的未来,并让艾拉成为艾米指引他去找的人,尽管艾拉并未出现在这场谈话中。
来自澳大利亚的信
多里戈被囚期间,一辆陷入泥泞的卡车运来一袋来自澳大利亚的信件。由于日本人几乎扣下了所有邮件,信件十分稀少;早餐还没吃完,囚犯们便分发起这些信件。多里戈还没看笔迹,就认出了艾拉那只硬挺的卡片信封。这是他近一年来收到的第一封信。他起初决定把信留到晚上再读,以此延长那份愉悦——知道某个地方仍有另一个更美好的世界,而他有朝一日或许能回到那里。然而几乎立刻,他就按捺不住,拆开信封,急切地展开两页信纸,以至于把它们撕破了一部分。
距离、记忆与模糊不清的面容
读到第一页约三分之二处时,多里戈无法继续读下去。艾拉的铜版体字迹仿佛在他眼前散开,他也难以在脑海中想起她的面容。他重新读了一遍信,却仍陷在一种既觉得记忆清晰、又觉得记忆模糊的状态里。他说不清这种失向感究竟源于自己正在康复的疟疾发作、疲惫,还是时隔如此之久才收到第一封信带来的震惊。信的内容没有披露;这一幕清楚呈现的是信件到来的冲击力,以及这次联系未能让她鲜明地重现于他记忆中的事实。
这一段从艾拉的信转向多里戈对阿德莱德暑热、叔叔的酒店,以及他记得在海岸附近听见的音乐的回忆。这些记忆仍保留着具体的感官细节,但他依然想不起艾米的面容。因此,艾拉的信置身于一种更广泛的对照之中——多里戈记得住某些地方,然而与他过去相连的人们的面容却难以捉摸。她在这些场景中的作用并非解决他内心分裂的牵挂,而是揭示分离与囚禁如何使联系和回忆都变得不确定。


