艾玛
灯塔艾玛是亚当·达格利什深爱的人,也是小说结尾时他决定与之结婚的女子。他们在康姆岛重逢,结束了一段沉默与不确定的时期——艾玛确认了对他的爱,随后将这次重逢转化为切实的承诺,提议他们确定婚期,并一同拜访马丁神父。
与亚当·达格利什的关系
亚当·达格利什生病期间,凯特·米斯金考虑再次致电艾玛,告诉她他正安静地休息,希望这个消息能让她安心。这一刻表明艾玛十分关心亚当的状况,但文中没有描述两人的谈话。
亚当准备离开康姆岛时,回想起此前两周他和艾玛很少交谈。他已经写信向她求婚,并认为自己收到了答复,但分隔两地令他无法确定那个答复对他们的未来意味着什么。他考虑再写一封信,随后又否定了这个想法,觉得那可能显得过于纠缠;他还认为,自己仍在病中时提出这个问题,也可能像是在乞求怜悯。距离以及他对电话交谈日渐丧失的信心,更加深了他的困境。他相信,恋人之间的真相最好写下来,以便独处时细细斟酌,或者当面说出来。
重逢前的焦虑
亚当预料艾玛会告诉他她爱他,却无法确定接下来会发生什么。他害怕的并非她的爱意已经消失,而是这份爱意或许不足以确保他们拥有共同的未来。他猜想,不喜欢他的克拉拉·贝克威思是否可能说过他的坏话;也担心她的反对是否反映了艾玛自己尚未承认的疑虑。这些都是亚当的担忧,并非两位女性已经证实的判断。
再次分离的可能性令亚当想起自己过去的恋情及其结局。他做好了听艾玛结束两人关系的准备,并决心有尊严地接受这样的答复。他所设想的拒绝与随后发生的重逢形成对照,使他的不确定成为这一场景的关键部分——他走向艾玛时,预想自己不得不放弃希望,却不知道她即将明确他们彼此的承诺。
重逢与结婚决定
直升机降落后,艾玛走了出来,短暂迟疑,随后奔入亚当的怀抱。他感受到她的心跳,听见她低声说:“我爱你,我爱你,我爱你。”她的泪水落在他的脸颊上,使这次重逢不仅有言语上的保证,也有真切的身体接触。然而,艾玛并未让他们的未来停留在情感层面。她对他说:“亲爱的,如果我们想请马丁神父为我们主持婚礼——而且只要你愿意,我也很希望如此——我们最好尽快定下日期,不然他可能会说自己年纪太大,没法出远门。你写信给他,还是我来写?”
亚当回答:“都不用。我们一起去看他。明天就去。”这番对话将他们长期担心的失去彼此的可能,转化为共同的计划——艾玛提议确定婚期,询问他们该如何联系神父,并与亚当一同决定去拜访他。亚当抱着她时,凯特在屋子的后门处听见他兴奋的大笑。因此,艾玛的到来结束了他们的不确定时期;此时他们尚未举行婚礼,但已经明确决定结婚,并立即着手安排。