毕尔巴鄂

毕尔巴鄂是兰道尔一家逃离欧洲期间计划横渡大西洋的出发地点。在一家人向西行进的旅途中，这里与其说是他们居住的地方，不如说是预定的下一站——他们或许能从这座港口继续逃亡，而失去的住宅与生活则逐渐被抛在身后。

逃亡路线中的位置

在苏黎世停留一段时间后，一家人前往沃韦大酒店；莉泽尔由此得知，他们接下来将乘火车穿越法国，前往毕尔巴鄂。这个港口之所以重要，是因为横渡大西洋的客轮从那里启航。这条路线呈现为一连串暂时停留的阶段，而非确定不变的行程——文书手续的延误使时间安排难以确定，一家人也不知道一周后自己会身在何处。

旅程开始

莉泽尔在写给汉娜的明信片中说，一家人终于要动身了，并提到毕尔巴鄂可能是目的地。短信般的内容体现了出发时的仓促——她在与其他人会合前几乎没有时间写信。在日内瓦车站，维克托带领一行人穿过人群，乘客和官员正在检查文件、车票、护照与签证。莉泽尔想起早先在梅斯托的车站，她和维克托在那里遇见了赖纳；当时赖纳前来勘察住宅的建造地点。如今，那座住宅已不再属于他们，赖纳身在美国，汉娜也已怀孕；莉泽尔跟随维克托踏上逃亡之路。

意义

毕尔巴鄂将流亡中不确定的希望与代价汇聚于一个地理终点。它带来横渡大西洋的可能，但现有叙述将它呈现为仍在前方的目的地，而非已经抵达或确保安全的避难之所。一家人向那里行进，与他们曾经拥有的家园所代表的长久安定形成对照——曾经经年累月建成的一切已经失去，而旅程仍在临时住所、铁路换乘与不确定的未来之间继续。