蒙彼利埃最初出现在叙事中，是维捷斯拉娃·卡普拉洛娃为躲避德军向巴黎推进而被送往的城市；后来，莉泽尔从火车窗外看见这个地名，将此地与卡普拉洛娃的去世以及一家人自己的逃亡联系起来。这座城市成为一个交汇点，战争、私人丧失，以及将流亡者与故乡相连的脆弱纽带在此交汇。

卡普拉洛娃的逃亡与去世

在写给莉泽尔的信中，汉娜讲述，卡普拉洛娃离开了马蒂努，嫁给了阿尔丰斯·慕夏之子伊日·慕夏。卡普拉洛娃病倒并住院时，德军正逼近巴黎；她的丈夫设法带她离开了这座城市。他们向南逃去，目的地似乎是蒙彼利埃。巴黎陷落两天后，她在医院去世。汉娜转述的是经由他人传来的消息，确切死因仍不确定。

对莉泽尔而言，这则消息不只是难民周遭欧洲崩塌过程中的另一条报告。卡普拉洛娃的去世让年轻人的离世也像老年人的离世一样迫在眼前；此时莉泽尔身在瑞士，在她看来，瑞士是周遭灾难中的一座安全孤岛。因此，蒙彼利埃最初与一场未能拯救逃亡者的逃难联系在一起。

旅途中的地名

后来，兰道尔一家穿越法国时，火车在空袭警报响起后暂停行驶，并于黎明时继续上路。莉泽尔醒来后望着法国乡间，看见车站的标牌——蒙彼利埃。这个地名让途经的车站变成了她记忆中的目的地。她告诉维克托，卡普拉洛娃就是在这里去世的，并想起汉娜曾告诉他们，卡普拉洛娃嫁给了慕夏的儿子。

莉泽尔还设想，慕夏或许曾希望把卡普拉洛娃送到西班牙，正如兰道尔一家也在努力前往安全之地。这个类比并不确定，却让那位已故女子的逃亡路线贴近他们此刻的旅程——两者都受同一种努力所塑造，即逃离一片因战争而变得充满敌意的大陆。

蒙彼利埃之所以重要，是因为它为莉泽尔提供了一条跨越距离与时间的联想线索。她与维克托被困在火车包厢中，便紧抓着这份联系，让它成为通往往昔岁月与他人生活的纽带，一直延伸至玻璃房。因此，这座城市的意义超越了地理——它既标记着一次失败的逃亡，也标记着离乡之人记忆的延续。

这段回忆又将莉泽尔带回玻璃房，以及一幕涉及涅梅茨与卡普拉洛娃的钢琴场景。她问卡普拉洛娃演奏的曲子是否是《昂丁》。蒙彼利埃由此成为一道转轴，连接着一家人眼下穿越法国的旅程与一个被战争和流亡推远、却并未完全无法触及的记忆世界。