罗伯特·奥本海默与大卫·利林塔尔的合作

美国普罗米修斯:奥本海默的胜利与悲剧

J.罗伯特·奥本海默与大卫·利连索尔推动原子能国际管理的行动,将一位物理学家对原子弹的技术理解与一位行政管理者的大型公共机构经验结合起来。他们的合作提出了一项影响深远的方案,主张由国际机构拥有并监督原子资源;随后,当伯纳德·巴鲁克将方案改造成一项旨在保持美国优势的计划时,他们便面临着该方案在政治上的局限。尽管这项倡议失败了,奥本海默与利连索尔仍然是盟友——两人的合作延续到新成立的美国原子能委员会,并延伸至委员会关于是否加速研制氢弹的争论。

从战时争论到共同事业

这段合作关系是在一个问题背景下形成的,而奥本海默此前作为科学顾问已经面对过这个问题。1945年5月31日,他出席临时委员会的一次会议;会上讨论了原子政策的未来,尽管委员会并未决定是否对日本使用原子弹。奥本海默主张,不要预先断定苏联会如何回应这一计划。乔治·C·马歇尔将军提出是否邀请苏联科学家观摩试验时,詹姆斯·F·伯恩斯反对,认为此举可能会促使约瑟夫·斯大林要求参与该计划。奥本海默和其他科学家明白,原子弹背后的基本物理学不可能永远保密;然而,会议最终倾向于继续推进计划,以保持美国的优势,同时改善与苏联的关系。合作与争取领先之间的矛盾,后来成为原子能管制提案的核心问题。

到1946年1月下旬,苏联、美国和其他国家之间的谈判促成了建立联合国原子能委员会的协议。随后,哈里·S·杜鲁门总统任命一个由迪安·艾奇逊主持的特别委员会,负责制定具体的国际管制方案。应艾奇逊助手赫伯特·马克斯的建议,大卫·利连索尔受邀主持一个顾问委员会。利连索尔并非科学家;作为一名自由派罗斯福新政支持者和经验丰富的行政管理者,他曾与工程师和技术人员共事,为这项工作带来了另一类专长。奥本海默与他一同获任委员,其他成员还包括商界领袖切斯特·艾·巴纳德、查尔斯·A·托马斯和哈里·A·温尼。

制定《艾奇逊—利连索尔报告》

奥本海默欢迎这项任命,认为它正是自己一直等待的机会。作为委员会中唯一的物理学家,他主导了讨论,但这项工作是合作完成的——奥本海默写出一份约三万四千字的草稿,随后由马克斯和利连索尔加以修改。第一次会议在华盛顿肖勒姆酒店奥本海默的房间里举行。利连索尔记下奥本海默一边说话一边踱步的情形;他既对奥本海默敏捷的头脑印象深刻,也对他急促的话语感到不安。随着后续会议陆续举行,最初的印象逐渐加深为钦佩。反过来,奥本海默也在利连索尔身上找到了认真的合作伙伴;利连索尔的行政经验帮助这项计划获得了制度分量。

委员会的审议最终形成于三月中旬在华盛顿哥伦比亚特区敦巴顿橡树园举行的四场全天会议,这些会议在十天内完成。会场是一座富丽堂皇、陈列着拜占庭艺术品的宅邸;临近结束时,与会者轮流朗读草案的各个部分。艾奇逊称最终完成的报告既卓越又深刻。报告指出,仅仅禁止原子武器,或仅仅建立检查制度,都无法解决这一问题。要监控橡树岭的一座铀扩散工厂,就需要三百多名检查员;而检查也无法可靠地阻止浓缩铀或钚从民用设施转移到武器制造用途。和平利用原子能与制造原子弹的技术能力不可分割。

奥本海默提出的解决方案是成立一个国际机构,既管制原子技术,又推动其用于民用并分配其成果。他认为,既然世界政府不可能立即实现,各国就应在这一特定领域部分放弃国家主权。拟议中的原子能发展局将拥有铀矿、发电厂和实验室;任何单一国家都不得制造原子弹,而各地科学家仍可继续研究和平用途。报告认为,完全透明将使任何国家都更难秘密集结制造武器所需的工业和物质资源;如果某国政府试图这样做,也能因此及时发出警报。

这项计划也暴露出奥本海默技术判断的局限。他曾提出,可以使可裂变材料变性,从而令其无法用于原子弹;然而,这种处理实际上可以逆转。报告的核心提案并不依赖这一假设——它更大的赌注是,国际管制和开放能够应对一种无法从人类知识中抹去的技术所带来的政治危险。利连索尔的参与帮助行政管理者和商界领袖支持这项异常全面的计划,其中包括将私人拥有的矿山国际化。

计划在政治上受挫

《艾奇逊—利连索尔报告》送到白宫时,奥本海默原以为报告的建议会让人们清楚认识到管制的紧迫性。但伯恩斯说服杜鲁门任命伯纳德·巴鲁克,代表政府向联合国提出方案。巴鲁克并非只是受命继续推动顾问委员会的计划。他对计划作了重大修改——他希望苏联放弃在安全理事会中对拟议机构采取行动的否决权,接受一旦违反规定便可能遭到立即原子弹攻击的惩罚,并在获得和平利用原子能技术的机会之前,先接受对其铀资源的检查。

艾奇逊和约翰·J·麦克洛伊反对惩罚性条款,也反对巴鲁克保留美国原子垄断地位的意图。这场争执影响重大,而非只是程序问题——在美国继续制造和试验武器的同时,苏联不太可能接受强加给自己的限制。奥本海默和利连索尔试图通过游说官员和新闻界人士,让计划继续推进。1946年5月17日,艾奇逊安排在布莱尔宫举行会议,希望促使各方达成一致,但奥本海默已经对巴鲁克的意图心存疑虑。他告诉利连索尔,自己依然心情沉重,并预言提案一旦失败,美国就会将其视为苏联怀有战争意图的证据,从而助长那些试图先在心理上、继而在实际上为战争做准备的人。他的预言道出了合作提案如何被转化为重新武装的理由。

这次失败让奥本海默深受打击,却没有终结他与利连索尔的合作。十月,两人讨论美国原子能委员会的人事任命时,奥本海默告诉这位朋友,尽管世界阴暗严酷,自己并未陷入绝望,而利连索尔的工作已经改变了他眼中的世界。利连索尔回答说:“我想我们终究还是能掌控这该死的东西。”这番话既体现了两人彼此珍重,也表明在国际管制倡议遭到改向之后,他们仍决心在制度内部继续努力。

在美国原子能委员会继续合作

1946年《原子能法》设立了美国原子能委员会,杜鲁门任命利连索尔为主席。该法还要求设立总顾问委员会。尽管杜鲁门不喜欢奥本海默,他仍被任命为该委员会委员,与伊西多·艾萨克·拉比、恩里科·费米、詹姆斯·科南特及其他科学家和顾问一同任职。1947年1月,委员会召开首次正式会议,委员们一致推选奥本海默为主席。两人此前的合作由此延续到新的制度环境中——利连索尔领导委员会,奥本海默则主持为委员会提供咨询的科学机构。

1949年围绕是否启动氢弹加速研制计划的争论,再次显露出两人的立场一致。十月总顾问委员会开会时,利连索尔以美国原子能委员会委员的身份出席了部分会议,奥本海默则主持审议。委员会听取专家证词,并用三天时间讨论这项提议。11月9日,委员们以三票对两票赞成委员会反对加速研制计划的建议;利连索尔、派克和史密斯投反对票,刘易斯·施特劳斯和戈登·迪安投赞成票。奥本海默对结果感到满意,尽管他的秘书警告说,这份报告会给他带来麻烦。这次表决并未恢复此前设想的国际机构,但它表明,奥本海默和利连索尔仍然反对他们认为会加剧核竞赛的政策。

联盟的意义与局限

他们的合作建立在一项共同努力之上——让原子政策回应超越眼前国家利益的更广泛后果。奥本海默提供科学分析和国际管制的构想;利连索尔则帮助将这一构想组织成一项能够获得科学界以外支持的提案。他们的合作未能克服国际管理与维护美国垄断地位之间的政治冲突。巴鲁克的修改改变了这项倡议的方向,谈判也未能建立奥本海默所希望的制度。

然而,这次失败并未使他们的交往仅仅成为一份未获成功报告的插曲。他们继续在美国原子能委员会共事,并共同反对氢弹加速研制计划,将这段合作关系带入核政策的下一个阶段。这一对比意义重大——奥本海默和利连索尔曾提议对原子能的来源和用途实行国际管制,但在这项提议被搁置之后,他们便通过美国咨询机构和围绕武器研制的辩论发挥制度影响。他们的联盟能够支持异议并影响建议,却无法独自解决原子由谁控制的政治斗争。