北爱尔兰拘押者的“深度审讯”

别无所言:北爱尔兰的谋杀与记忆

“深度审讯”是英国陆军对一套施加于Northern爱尔兰岛某处未公开地点被拘押者身上的强制制度所使用的官僚化称呼。弗朗西·麦圭根被拘押的经历表明,保密、感官剥夺与身体施压如何共同发挥作用——囚犯被带离常规羁押环境,与一切问责机制隔绝,并被迫忍受令其中一些人连自己的名字都记不起来的处置。

抓捕与转移

行动开始时,麦圭根对此毫不知情。他与另外十一名男子一同被选中,戴上头套后由韦塞克斯直升机带走。头套使他的感官迟钝,还散发着陈旧肮脏衣物的气味;他无法判断自己要去哪里,也无法估算飞行时间或弄清周围发生了什么。直升机舱门滑开时,有人伸手把他推向舱门。他的手铐被解开,随后他被推出机舱,身体蜷缩着紧紧抱住膝盖。

看似坠落的过程只持续到距飞行器几英尺的下方。直升机当时低空悬停,等候在下面的人接住了他,随后匆忙将他带进一处设施。那是一座偏远兵营,位于德里一处旧第二次世界大战机场内;英国陆军选中此地,是因为它隐蔽且远离问责机制。麦圭根仍戴着头套,不知道自己被带到了哪里。审讯开始前,拘押者被脱去衣物并接受医生检查。

连续数日,囚犯被剥夺食物、水和睡眠。他们被迫长时间保持令人痛苦的姿势,头套使他们看不见周围环境,还受到刺耳的高频噪声折磨。这些措施不仅消磨耐力,也摧毁他们的方向感——既看不见东西又无法睡眠,加上对时间毫无可靠感知,这些人只能觉得每一天都是前一天的延续。制度为其冠以“深度审讯”之名,用中性的程序用语粉饰这种蓄意羞辱人的待遇。

手段与心理影响

这些技术借鉴了有关士兵被纳粹以及朝鲜战争期间的朝鲜和中国军队俘虏的研究。安东尼·法拉-霍克利曾指挥Northern爱尔兰岛陆军地面部队,直至前一个月;他本人曾在朝鲜战争期间作为战俘遭受酷刑。他认为,自视为士兵的爱尔兰共和军成员被俘并接受审讯时,就应该预料到会受到恐吓。这种说法把拘押者的政治与军事身份转化为对施加于他们身上的待遇的辩护理由。

这些手段起初是作为防御性训练教授给英国士兵的——为他们被俘后抵御审讯和酷刑做准备。后来,这些手段从防御转向进攻。近二十年来,英国军队在巴勒斯坦、马来亚、肯尼亚和塞浦路斯的殖民战争中一直将其用于对付叛乱者,但这些程序从未汇编成书面手册。它们只是从一代审讯人员传给下一代;这段叙述将其描绘成一种以口耳相传的残酷做法。

审讯人员逼问弗朗西·麦圭根的职位,以及贝尔法斯特旅成员的姓名,其中包括杰瑞·亚当斯和布伦丹·休斯。饥饿、睡眠剥夺和持续不断的噪声逐渐侵蚀了他对时间的感知,他开始觉得自己快要疯了。别人让他拼写自己的名字,他却含混地说错;让他从一数到十,他发现自己做不到。有很长一段时间,他被铐在铸铁暖气片上,手铐磨破了手腕,直到皮肤血肉模糊。其他人出现了幻觉。麦圭根一度确信自己绝无生还离开的可能,于是用头撞击暖气片,直到血沿着脸流下。

这场持续一周的折磨使一些被拘押者神志恍惚,甚至记不起自己的名字。一名男子用雪地中的印记来形容他们空洞而惊惧的眼神,仿佛他们已被化约为雪地里的痕迹;另一名被拘押者入内时头发乌黑如墨,出来时头发却已全白,并在获释后不久、年仅四十五岁时死于心脏病。麦圭根最终被送回克鲁姆林路监狱时,他的父亲看见他后忍不住失声痛哭。回到常规羁押环境,并不能抹去他在那处未公开设施中遭受的一切;身体、记忆和家庭所受的影响,使这场折磨显露于人前。

法律裁决与后续援引

这段叙述没有记载弗兰克·基特森本人对这些审讯技术的看法是否曾公开,同时将其置于与他的殖民战争有关的粗暴手段之中。对其反叛乱论著的一篇评论指出,书中没有提及《日内瓦公约》,尽管其中许多条款明确适用,而且英国已经签署公约。这一遗漏凸显了规范羁押行为的法律限制,与偏远兵营里采用的做法之间的反差。

英国政府后来的一项调查认定,对“罩头人”使用的部分手段构成刑事攻击。然而,欧洲人权法院于1978年裁定,这些手段属于不人道和有辱人格的待遇,但不构成酷刑。2001年9月11日恐怖袭击之后,这一区分又产生了新的影响——乔治·W·布什政府的官员明确援引该裁决,为他们自己使用酷刑辩护。因此,这项裁决并未停留在对某一种审讯制度的狭义结论上;它成了后来有关国家可以对被拘押者采取何种行动的辩论中被援引的先例。

寻找麦圭根与更广泛的秘密行动体系

弗朗西·麦圭根被送回克鲁姆林路监狱之前,他的父亲约翰只能在各种相互矛盾的说法中寻找儿子失踪的解释。约翰自己被警方拘留数日后,发现弗朗西一直没有回家。监狱方面称那里没有弗朗西斯·麦圭根;陆军则告诉他,突袭中逮捕的所有人都已移交警方。当时街头不断有人被杀害,约翰担心会发生最坏的情况。一名当地人指引他去停尸房,他在那里要求查看一具尸体,结果发现那是另一个男孩。那一刻,他松了一口气,但弗朗西身在何处仍无答案——连他的家人都无法得知他遭到拘押。后来他终于回家,以及父亲见到他时流下的眼泪,让这场被隐匿的折磨重新进入日常羁押与亲情的世界。

这段叙述将审讯制度置于与弗兰克·基特森有关的更广泛秘密反叛乱体系之中,同时区分这一背景与审讯本身。机动侦察部队是一支秘密陆军部队,连其名称都没有定论——可能意为机动侦察部队、军事侦察部队或军事反应部队。大约三十名经过挑选的男女穿着便服、留长发,乔装后在共和派社区活动,监视街道并收集情报。有些人假扮清道夫或垃圾清运工;另一些人则利用受损建筑充当观察哨,从被堵住的外墙上取下一块砖来监视周围,还有一名女子挨家挨户推销化妆品。基特森在1971年12月的一份备忘录中指出,组建这支部队的目的之一是把战斗带到爱尔兰共和军一方。这样的并置为偏远审讯地点补充了隐蔽与情报活动的大背景,但并未证明机动反应部队本身实施了对麦圭根的审讯。