辛迪·博恩斯

加普世家

辛迪·博恩斯是年轻女子,加普称她为“小鸽子”博恩斯。她离开小镇期间与加普发生婚外情,而加普仍与海伦保持婚姻关系。他与辛迪短暂的关系,重要之处不在于持续时间,而在于它让他看清自己精心筹划的背叛——事后,他将辛迪的脆弱处境与那些经历曾塑造他对伤害之理解的女性联系起来,并意识到自己的行为违背了他自称坚守的原则。

身份与处境

辛迪初次登场时,正值大学放假离校,她准备离开小镇。加普是她最喜欢的作家,也是她实际见过的唯一一位作家。加普坐到她身旁时,她已经因即将分别而心情低落,两人当时在她那间漆黑的公寓外。她对加普的仰慕与他的意图之间并不对等,这使他们的相遇带有特殊的伦理意味——加普知道分别令她难过,却选择在那一刻追求她。

婚外情与加普的筹划

加普与辛迪的交往是蓄意为之,并非一时冲动。他数周前就买好了避孕套,预料到只要辛迪对他的吸引力让步,自己便已准备妥当。他坐在车里陪着辛迪时,那三只装的避孕套仍放在口袋里。它悄然在场,说明他的主动接近是经过筹划的,并非一时失控,也让人难以把这场婚外情说成只是偶然发生在他身上的事。

事后,加普将自己的愧疚与这次相遇及自己此前的行为联系起来思量。他意识到辛迪当时心情低落,也意识到自己早已预先安排好种种情形。他的事前筹划与事后悔意之间的反差,是刻画这一人物的关键——悔意随之而来,却无法撤销他做出的选择,也不能免除他对此应负的责任。

记忆、脆弱处境与道德认知

回想辛迪时,加普想起公园里的女孩、埃伦·詹姆斯,以及母亲做出的艰难决定。他也记起自己在维也纳遇见的女性和库希·珀西;后者死于分娩。这些记忆将他对待辛迪的方式置于女性脆弱处境的更广泛模式之中,但他是在背叛之后才意识到这一点,而这种认识并未阻止背叛发生。

加普记得辛迪在两人相处时哭了;他离开时,她无法对他说话。他指出她仍有舌头,以此将她的处境与埃伦·詹姆斯的遭遇区别开来,同时又通过沉默与脆弱处境将两人联系起来。这种相似之处并不意味着她们的经历相同;相反,它显示加普试图理解自己行为后果时,思绪如何转向以往那些关于伤害的故事。

叙事意义

辛迪的角色主要通过加普的行为及其事后反思呈现,而非通过对她自身生活的独立叙述。这种叙事焦点使这次相遇成为对加普道德自我认知的一次考验——他能够看出脆弱处境的模式,也会感到愧疚,但他对这场婚外情早有预谋,说明这种认识并未支配他的行为。辛迪离开小镇,也与加普分别,两人之间的矛盾因此悬而未决。