人人对所有人负责

卡拉马佐夫兄弟

人人对世上一切人和万物负责这一原则,被视为修道隐居的内在目的;走出修道院后,它也是每个人应遵循的准则。责任并不局限于笼统承认人类有罪——每个人都应认识到自己对全人类和每一个人负有个人责任。按照这一教诲的逻辑,这种认识会使心灵柔软,使普遍的爱成为可能,并让忏悔具有恰当的形式。

隐居及其目的

这一教诲从修士离群独居的生活出发。修士隐居得越久,就越应敏锐地认识到自己比别人更坏。说话者指出,否则,他就没有理由进入修道院。因此,隐居并不是宣称自己在道德上高人一等,也不是逃避世间的过失。隐居的目的,是使自我认识更加准确,而不是让修士免于审视。

这种最初的认识还必须深化。修士不仅要看到自己比别人更坏,还要看到自己对所有人和一切事物负有个人责任,其中既包括国家的罪,也包括个人的罪。这一过程从认识自身的道德过失,进至承担一种超越自身行为的责任。这一教诲并未将这种责任界定为仅仅属于普遍有罪的人类的一员——每个人都亲自承担这种责任,既对全人类负责,也对每一个人负责。

众人共有的召唤

说话者不愿把修士划为一个独立的道德阶层。他们并非一种特殊的人,而是所有人都应成为怎样的人的活生生榜样。因此,修道生活所要求的洞见也适用于修道院之外——对所有人负责,并非专为隐居者保留的私人修行,而是修士的实践意在揭示的人类使命。

对共同责任的认识,被描述为修士和其他每一个人的生命之冠。其结果并非绝望,也不是对人类罪恶作出抽象的判决。它使心灵因无限、普遍、无穷无尽的爱而柔软。这一教诲将道德认识与情感的变化联系起来——接受对他人的责任,会使人更有能力去爱他们,而不是自居于他们之上。

爱、泪水与忏悔

普遍的爱以积极的意象呈现——每个人都能凭爱赢得整个世界,并用泪水洗净世界的罪恶。这一意象将亲密与宏大结合起来。责任延伸至全人类,但支撑这种责任的,是个人内心爱的能力与忏悔,而不是对人类作出疏远的审判。

随后,这番劝诫再次转向内心。每个听者都应警醒守护自己的心,并不断忏悔个人的罪过。只要心怀忏悔,意识到罪并非恐惧的理由;需要警惕的是与上帝讲条件。在这最后一层意思中,自我省察并不会抵消对他人的责任;它正是使这份责任始终属于个人、诚实无伪且与爱密不可分的实践。