科利亚·克拉索特金与伊柳沙：同学与友谊

科利亚·克拉索特金与伊柳沙是同学；在伊柳沙去世后，他们的友谊最为鲜明地显现出来——葬礼上，科利亚站在聚集起来安慰伊柳沙父亲、并要留存那个曾支持父亲的男孩记忆的男同学们中间。他们的关系为结尾的追忆赋予了个人情感的核心，将孩子之间的忠诚与小说呼吁人们铭记、关怀他人并勇敢面对生活的主旨联系起来。

友谊与男同学们

伊柳沙临终前请求同学们陪伴他的父亲、照顾他。到了葬礼时，这一请求已成为男孩们共同承担的责任。大约十二个男孩赶来，书包或挎包还背在肩上；他们一直焦急地等着阿辽沙。科利亚走在他们前面——他热情地向阿辽沙打招呼，随后解释说，眼前的情景令人难以目睹；伊柳沙的父亲虽然没有喝醉，却似乎因悲痛而几近醉倒。男孩们的到场并非只是陪伴；这是他们对垂死的朋友许下的承诺得以实现。

众人的追忆也使人想起，伊柳沙曾为维护父亲而独自面对全校同学。葬礼上的讲话请男孩们记住的不只是伊柳沙的脸和衣服，还有他那双可怜的小靴子、他的棺材，以及他那个不幸、有罪的父亲。这些细节表明，友谊意味着关注一个人的全部及其处境，也包括伊柳沙曾请求他们不要弃之不顾的家庭悲痛。

科利亚的悲痛与牺牲理想

科利亚对葬礼的反应，带有一种理想主义色彩，甚至流露出对自我牺牲近乎不顾一切的钦佩。阿辽沙说，真正的凶手是仆人，而他的哥哥是无辜的，科利亚便惊呼，他哥哥会作为无辜的受害者死去，并说自己羡慕他。阿辽沙感到惊讶，便质疑这种想法。科利亚解释说，他也希望有一天能为真理牺牲自己。他的话并不能证明他理解自己所钦佩的苦难要付出多大代价；相反，这些话显露出，屈辱与不公的景象深深攫住了他的想象。

这一刻使科利亚的悲痛具有了独特的张力。他面对他人的毁灭，想象着自己将来接受勇气考验的情景；然而，葬礼本身却将众人的注意力引回伊柳沙——这个正在被哀悼的已故男孩，他的勇敢与善良正为人们所铭记。因此，科利亚的热忱与这一场合令人痛苦的事实并置——苦难并非抽象的高尚机会，男孩们此刻的责任是铭记逝者，并支持留下来的人。

追忆与葬礼上的承诺

在墓旁，男孩们承诺永远记住伊柳沙。他们以具体的记忆践行誓言——记住他的脸、他的衣服、他的小靴子、他的棺材，以及他曾独自面对全校同学、维护父亲的事。他们回答说，伊柳沙勇敢而善良，为众人的聚集赋予共同的哀悼语言，却没有把他简化为一个死者。

科利亚本人喊出的“啊，我多么爱他啊！”明确表达了支撑众人公开誓言的深厚感情。接着，场景将追忆引向众人。阿辽沙劝孩子们不要害怕生活，并将生活的美好与行善、秉持公正联系起来。在这个结尾中，科利亚与伊柳沙的友谊并非只是死后被人追忆的私人情谊——它成为共同承诺的一部分，人们将以忠诚、追忆和善行，使逝去男孩树立的榜样延续下去。