Bess Roth安排营救Seldon
反美阴谋深夜的一通对方付费电话揭示,十岁的塞尔登·威什诺独自一人留在丹维尔,饥肠辘辘,也找不到母亲。危险四处蔓延,全国各地的联络也愈发不可靠,贝丝·罗斯把一通电话变成了切实可行的营救计划——她争取到莫温尼先生和莫温尼太太的帮助,在塞尔登准备离开时一直陪着他,随后又让赫尔曼·罗斯和桑迪·罗斯开车前往肯塔基州,把他接回家。即使尚不知道塞尔登的母亲不会回来,这一幕也展现了她如何以果断、周详的行动表达关爱。
来自丹维尔的电话
晚上十点,罗斯一家醒着躺在床上时,电话铃响了。塞尔登从肯塔基州打来对方付费电话。他把罗斯一家的纽瓦克地址和电话号码告诉接线员,并要求与家中任何一位成员通话。他十岁,还没吃东西,并说母亲不在家。他急切地想联系自己认识的人,使罗斯一家对迁居家庭的遥远挂念变成了眼前的责任。
贝丝答应支付电话费,接着与他交谈。起初,塞尔登几乎说不出母亲可能已经死了。贝丝否定了这个判断,试着安抚他,坚持说母亲只是回来晚了。她还让他找些东西吃。塞尔登说自己已经吃了菲格·纽顿饼干,贝丝便催他去找一顿正经饭吃,而不是无助地等着母亲喂他。她的安慰并非基于确切消息——事实仍不明朗时,她努力让这个受惊的孩子能够应对眼前的处境。
他打电话求助背后的危险确实存在。当天早些时候,塞尔玛·威什诺应大都会人寿保险公司的要求,从丹维尔开车前往路易斯维尔;该公司的地区办事处召她去见一位主管。这趟路程很远,罗斯一家怀疑她可能会丢掉工作。根据四十二号家园迁居计划迁居的保险代理人发现,农村地区业务稀少,所得佣金只有他们在新泽西州北部时的一小部分。在本已岌岌可危的处境中,暴力又让出行格外危险。
寻找附近的援助
确认不能就这样把塞尔登独自留在家中后,贝丝问桑迪,莫温尼一家离丹维尔有多远。他估计开卡车过去大约要二十分钟。贝丝记得他们的电话号码放在梳妆台里,塞在她那只棕色零钱包中,便让桑迪去取。这个细节标志着她从试图安慰塞尔登转而安排附近的人采取行动。
贝丝从纽瓦克给莫温尼太太打电话,解释说有个小男孩独自留在丹维尔,需要帮助。莫温尼太太去叫她丈夫时,桑迪表示反对。贝丝承认自己并不认识莫温尼一家,他们也不像罗斯一家;她也明白他们的农活繁重。但她指出,塞尔登对一个孩子来说已经遭受了太多打击——父亲已经去世,如今又面临母亲不在身边的处境。必须有人去找他。莫温尼先生答应照她说的去做。
这通电话为周遭的混乱提供了一个短暂而具体的对照。贝丝告诉家人,这个国家仍有些许良善。这份帮助来自她从未见过的人;她通过写在一张纸片上的号码联系上他们,而这件事有赖于他们愿意为一个受惊的孩子走一小段路。场景没有把这份善意当作更大危机的解决办法,而是将其展现为危机之中一个虽小却紧迫的人道责任行动。
通过电话落实计划
晚上十点四十五分,贝丝按照与莫温尼一家商定的安排,回电给塞尔登。她让他把牙刷、睡衣、内衣和干净袜子装进纸袋,穿上厚毛衣、暖和的外套和法兰绒帽,然后在家里等莫温尼先生开卡车来接他。贝丝说莫温尼夫妇善良慷慨,还提醒他,桑迪曾在他们农场度过一个夏天,认识他们一家。
她还告诉塞尔登,如果母亲回来,他该如何与她取得联系。他必须用自己最工整的字迹写一张便条,说明自己当晚会住在莫温尼一家家里,写上他们的电话号码,并请母亲一到家就打对方付费电话给贝丝。接着,他要在客厅等卡车鸣笛,关掉灯,锁好门,带上纸袋离开。这些步骤把令人不知所措的处境拆解成十岁孩子能够逐一照做的任务。
塞尔登照做时,贝丝一直没有挂断电话。她没有交代完步骤就结束通话,而是等着他收拾行李、写便条,再回来告诉她自己已经做了什么。听见莫温尼先生就在屋外时,她让他保持冷静,拿上纸袋,关掉灯,并记得锁门。塞尔登匆匆离开,没有挂断电话,听筒就这样悬在那里。此后发生的事情中,他再也没有进过那所房子。
真相与返家之路
第二天,人们在路易斯维尔以南的一条排水沟里发现了塞尔玛·威什诺烧毁的汽车。她在暴力事件中遇害。罗斯一家整夜努力保护塞尔登时,仍盼着她会回来接他;这项计划并非建立在对她命运的确定之上,而是基于一个事实——让他独自一人安全地等下去是不可能的。
10月19日,赫尔曼和桑迪开车前往肯塔基州接塞尔登,而塞尔玛的遗体则由火车运送。他们把塞尔登带回纽瓦克,完成了贝丝着手安排的营救,但旅途十分艰辛——赫尔曼仍在伤势中恢复,而且犹太人在一些地区遭到杀害,一家人有理由担心旅人的安危。库祖扎先生借给他们一把手枪防身。返程远比去程耗时更久,因为塞尔登身体不适,而且汽车在西弗吉尼亚州几次抛锚,他们不得不反复停车。
塞尔登失去母亲一事也与菲利普·罗斯的愧疚交织在一起。菲利普想象塞尔玛躺在棺材里的情形,并责怪自己引发了这一连串事件。贝丝的介入无法挽回这场失去,也无法消除让威什诺一家远离家乡的更广泛压力;但她能够让塞尔登不必独自面对眼前的危机,并把他带回罗斯一家身边。因此,这一事件赋予营救一种明确而有限的意义——实际的照料保护了这个孩子,而旅程结束后,悲痛与责任仍然存在。