Augharan学校

史上最伟大的啤酒之旅:一段关于友谊、忠诚与战争的回忆录

奥加兰学校是叙述者一家搬到沼泽上方的一所房子后,他就读的附近学校,但离家近并没有带来安慰。父亲赞成送他去那里;严厉的体罚使上学成了他每天都要经历的苦难。叙述者最终离开学校,与他的初领圣体有关,也寄托着他与母亲和双胞胎重聚的希望。

环境与每日往返

Lisacarn学校的学生人数减少后,叙述者的母亲被列入教师调配名单,调往十或十一英里外的Beaghmore学校。一家人离开平房,搬进克隆附近一所俯瞰沼泽、外观冷峻的两层房子。无论天气如何,母亲都带着双胞胎步行两英里去Beaghmore学校;叙述者则朝相反方向,去大约半英里外、位于通往纽敦戈尔的路上的Augharan学校。路线方便,并没有让他乐于前往——有些早晨,他巴不得学校远在一百英里之外。

父亲早就抱怨母亲把他和其他孩子宠坏了。他认为,把男孩送到附近的学校,正好可以让他离开母亲的照料,使他面对父亲眼中世间本来就有的严酷。因此,叙述者去Augharan学校上学,既反映了一家人的居住地点,也体现了父亲关于男孩应当如何养育的看法。

管教与叙述者的经历

低年级教师麦肯太太每天骑车往返于Augharan和卡里加伦之间,她的丈夫在那里做裁缝。她把亮黄色的竹藤条放在壁橱里;藤条劈裂后,她就从白蜡树、柳树和榛树篱上砍下新的替代品。学生口头或书面答错、注意力不集中,甚至稍有违纪,她都会用藤条惩罚。最严厉的惩罚发生在教室外的走廊里。

叙述者不认为自己比其他孩子挨打更多,但他此前并不习惯遭人打。母亲的温柔与此形成鲜明对照;在他看来,这样的惩罚仿佛把他打入了地狱。他拼命想离开Augharan,跟母亲和双胞胎一起去Beaghmore,但始终没有成功。面对学校无尽的苦楚,他私下里的反应是念完玫瑰经后祈祷——但愿一架德国飞机误飞到英格兰上空,在学生睡觉时向Augharan投下一枚炸弹——这是一个孩子绝望的幻想,形成于人们不断谈论英国和欧洲战事的环境中。

蓟花、初领圣体与离校

去学校的路上,叙述者开始留意一间废弃农舍旁的野花。花名让他想起和母亲沿着通往Lisacarn的小路散步的情景;采花也能拖延他抵达Augharan的时间。他希望讨麦肯太太欢心,便走进杂草丛生的花园,采下紫色的蓟花;在他看来,蓟花美得和玫瑰一样。荨麻刺痛了他,荆棘划破了他的手和腿。麦肯太太起初惊讶地收下花,但认出那是蓟花并被刺扎到后,她便生气起来,命令他把花扔掉。他试图修复关系,却反而觉得更加羞辱。

他把伤痕累累的腿和手腕给母亲看,并告诉她发生了什么;她笑了,他的姐妹们也笑了。随后她把他拉到身边,给他指出一条离开的路——只要学好教理问答,领受初次告解和初领圣体,他就能离开Augharan,跟她和双胞胎一起去Beaghmore。他只需再等一个月。这一承诺让学校日常生活变成了倒计时,也把宗教准备与和母亲重聚的可能性联系起来。

麦肯太太的丈夫为叙述者制作了初领圣体时穿的蓝色西装。仪式前一晚,母亲带他去奥加瓦斯那座昏暗的教堂告解;第二天早晨,麦肯太太带着全班走到圣体栏杆前,孩子们在那里领受圣体薄饼。仪式结束后,有人给了叙述者几枚硬币,在他的西装口袋里叮当作响。回家途中,他坐在一个农场的挎斗车里;起初,他害怕车子太高,不敢低头看路面或马蹄,但渐渐开始享受开阔的视野。学校在他的故事中的作用就在这道门槛处结束——初领圣体之后,他终于能够离开Augharan,和母亲及双胞胎一起去Beaghmore。

相关故事流