贿赂机场守军以放行撤离车队
同情者《贿赂机场守卫放行撤离车队》讲述了无名叙述者在逃离西贡期间,如何通过精心协商,为九十二名撤离者购买安全通行权。这次行动并非依靠武力,而是依靠一连串付款、私下接洽,以及与一名薪水微薄的中尉达成的最终交易——车队得以通过,而这笔贿赂既显露出这名军官身处的两难处境,也显露出叙述者对他的钦佩。
安排与利害关系
南越将军挑选了撤离者,并安排了两辆巴士。无名叙述者从南越将军那里拿到一只装有一万美元的提包;南越将军此前向将军夫人要了这笔钱,叙述者则用它来购买安全通行权。这笔钱足以支付九十二人的贿赂;正如叙述者对将军夫人所说,在签证、护照和撤离飞机上的座位每个都可能要价数千美元的时刻,为这么多条性命一次性买通关卡,算是笔批发价。
叙述者首先找了一名机场值班军官——一个他在粉红夜总会结识的放荡少校。少校收了一千美元,告诉他哪些守卫会驻守机场,以及在哪里能找到他们的中尉。这些情报将一个笼统的问题——如何让车队通过戒备森严的大门——转化成了与负责检查站的军官进行的一场具体谈判。
中尉的交易
无名叙述者在运河边的贫民窟里找到了中尉;他与妻子、三个孩子、父母和岳父母住在那里。一家人仰赖微薄的薪水度日,连一半人都养不活。叙述者提出给钱,换取中尉放撤离者通过时,中尉明白这一请求在政治和军事上的含义——他将帮助一群在他看来是懦夫和叛徒的人逃走。
叙述者没有掩饰提议的真实性质。他承认自己是在要求中尉背叛祖国,随后告诉中尉,他钦佩他的诚实。他提出给三千美元,相当于中尉整个排一个月的薪水。中尉的妻子要求一万美元;最后双方议定五千美元,一半预付,另一半在机场支付。讨价还价是在中尉的家人面前进行的,他们坐着、蹲着或站在狭窄的棚屋里。对叙述者来说,他们并非无关紧要的旁观者;正是他们的饥饿,让这笔交易的利害关系一目了然。
通过大门
七点钟,撤离者在别墅集合。南越将军的家人和工作人员看着叙述者对照乘客名册核对姓名,并指引各家人上巴士。邦已经接回了妻儿。车队驶近机场时,远处的枪声和迫击炮爆炸声不时响起;邦的儿子呜咽起来,邦则想知道他们是否还能再见到那些街道。
机场大门处,宪兵守在松垂的铁丝网卷后面。年轻中尉走到南越将军的雪铁龙轿车旁,与他交谈,随后瞥向正从巴士车窗探身出来的叙述者。巴士驶过时,中尉从叙述者手中一把夺过装现金的信封。他本可以开枪打死叙述者,也可以让车队掉头回去。但他遵守了约定,让所有人通过。车队继续穿过机场区域,驶向国防武官处撤离中心;乘客在那里下车,汇入数百名同样焦虑不安的撤离者之中。
尊严、迫不得已与逃离
叙述者认为,中尉的决定不仅仅是一笔交易。收下钱,羞辱了那个曾将此举称为叛国的人;然而,叙述者认为,中尉仍然履行约定,这多少为他留下了最后一块遮羞布,维护了他的尊严。叙述者避开目光,不去看那份屈辱,并承认尽管双方立场相对,他仍钦佩中尉。他有条件的判断——如果一支军队里全是这样的军官,他们就会赢——使这次相遇成为一个尊重敌人的时刻,而不是对促成撤离的腐败行为表示认可。
这笔贿赂也界定了叙述者在逃亡行动中的实际作用。他的本领在于游走于合法与非法的边界——找到合适的中间人,打听守卫的部署,商定价钱,再把南越将军的钱变成全体人员的通行权。撤离最终成功了,却并不清白。安全是从一名家人仰赖他的贫困军官手中买来的;这笔交易让难民得以离开,却也要求那名军官违背自己声称忠于的信念。
