罗马地下墓穴
吸血鬼莱斯特罗马地下墓穴既是罗马吸血鬼巫团起源故事的发生地,也是其后来举行仪式的场所。按照阿尔芒的叙述,地下墓室见证了桑蒂诺接纳他并向他传授吸血鬼历史;在莱斯特后来的旅途中,地下墓穴则属于一个仍在延续的宗教团体,其仪式与愿意在人类之间活动的态度并存。
桑蒂诺的巫团与阿尔芒的接纳
在罗马,阿尔芒向巫团首领桑蒂诺行礼。桑蒂诺沿石阶走下,张开双臂迎接他。桑蒂诺讲述了自己在1349年黑死病期间得到的一则启示——他说,吸血鬼应当成为一种如瘟疫般的灾祸,使人类怀疑上帝的仁慈与干预。因此,地下墓穴不仅是藏身之处,也是一个团体阐述自身宗旨历史的中心。
随后,桑蒂诺带阿尔芒进入一间陈列着人类头骨的圣所,并向他讲述吸血鬼的历史。阿尔芒已经熟悉仪式和通常的禁忌,但他的学习尚未完成;他现在还必须了解巫团更重要的戒律。地下环境使这一传授具有明确的制度形式——首领接纳新成员,带他进入指定的神圣空间,并将他熟悉的惯例与他应当领会的深层原则区分开来。
罗马教会的阴影
罗马巫团的历史将其呈现为罗马教会的黑暗对应物。成员们说,吸血鬼如同狼群一样自古便存在,并将巫团视为自身传统的集大成者。因此,地下墓穴的宗教关联对这个团体的自我认知至关重要——吸血鬼借用了神圣历史与集体崇拜的形式,却将其改造为适合自身夜间生活、并挑战人类宗教信仰的形式。
这段历史也与阿尔芒在巴黎听到的戒律相互映照。在巴黎,旧巫团的首领将黑暗之道的教团戒律描述为一套必须遵守的秩序,包括居于墓穴、夜间狩猎、敬奉上帝与基督教象征,以及避开教堂。罗马的教导延续了共同禁忌与更深层戒律之间的区分。这个地点将宗教仪式与团体权威联系起来,而对权威的不同解释则表明,吸血鬼传统既可以被视为历久不变的教义,也可以被视为能够随时代改变的实践。
延续至今的仪式场所
后来,莱斯特与加布丽埃尔来到意大利,发现罗马巫团知道他们摧毁了巴黎巫团并击败阿尔芒,却没有谴责他们,反而欢迎他们。巫团成员邀请他们参加地下墓穴中的安息日集会并一同唱赞美诗。他们无法理解阿尔芒为何放弃权力,也不明白巴黎巫团为何未能与时俱进。这种欢迎表明,罗马团体对巴黎冲突的回应,与莱斯特和加布丽埃尔刚刚离开的那个派系所表现出的僵化敌意截然不同。
罗马吸血鬼繁复而富有仪式感的典礼,并不要求他们彻底脱离人类社会。必要时,他们会假扮成人类;在意大利其他地方,吸血鬼也会出现在歌剧院的人群中,在舞会和宴会期间穿行于宅邸走廊,并坐在酒馆和酒铺的顾客之间。因此,地下墓穴只是更广泛社会生活中的一个场所,并不能证明当地所有吸血鬼都遵循巴黎巫团与人类严格隔绝的做法。
叙事意义
在这些情节中,地下墓穴承载着两种相互关联却又不同的意义——它既是桑蒂诺向阿尔芒阐明吸血鬼身份与戒律历史的地方,也是后世吸血鬼举行仪式、同时在与人类世界交往时保持相对灵活的聚集之处。这一对比说明,地下宗教场所并不代表一种单一而统一的吸血鬼教义。它的重要性在于,它使传统同时显现为权威的来源,以及一种会因不同巫团而有不同解释的实践。