新奥尔良将莱斯特埋藏的过往与他重返现代生活联系起来。他曾在拉斐特公墓附近自家房屋下方沉睡于地下；数十年来，他不断接收这座城市的广播和附近乐队演奏的音乐，之后才起身、重新狩猎，并以这座城市为据点。更早之前，法国大革命摧毁了家族庄园，他的父亲也曾避居此城，这使莱斯特渡海前来照料父亲。

场景与埋葬后的归来

莱斯特称自己于1929年在新奥尔良进入地下长眠，后来也在这里重返二十世纪。在拉斐特公墓附近的自家房屋下方长眠期间，周围街道和住宅里的收音机、留声机，以及后来出现的电视机传来的扩音声不断进入他的耳中。起初，他在梦一般的状态中接收这些声音；渐渐地，他开始关注娱乐节目、新闻和流行音乐，从中了解战争、发明和语言表达方式的变化。因此，在莱斯特重新踏入新奥尔良之前，这座城市已先行进入叙事——城市媒体将现代世界传入地下。

附近的一支乐队为这场逐步归来提供了具体而切近的焦点。撒旦之夜乐队搬进第六街的一栋房屋，离莱斯特的安息之处不到一个街区，并于1984年开始排练。他们的音乐，以及莱斯特从乐手思想中接收到的影像，使他的意识更加清晰，并促使他走向苏醒。乐队住所与他自己的住所相距很近；这位沉睡地下的吸血鬼与他们身处的世界之间，却隔着巨大的距离。他们的出现帮助跨越了这段距离。

莱斯特重返城市

苏醒后，莱斯特开始测试自己的力量是否已经恢复。他从附近的房屋中偷取衣物，又取回自己藏在拉斐特公墓的一些金饰和珠宝。重返地面的第三夜之后，他骑着一辆黑色哈雷戴维森摩托车穿过新奥尔良，身穿从受害者那里取来的皮衣，并用索尼随身听听巴赫的《赋格的艺术》。他再次猎杀杀人者，也将这次归来视为恢复昔日身份——新奥尔良再度成为他的猎场。

他恢复的力量超出自己对长眠前状态的记忆。他能跃上四层楼高的屋顶，扯下窗户上的铁栅栏，折弯一枚铜便士，还能听见几个街区之外的声音和思想。这些能力使他得以重新将城市作为活动领地和信息来源。这些现代街道并非只是他苏醒的背景——他在这里衡量自己发生了多大变化。

重返地面后的第一周结束时，莱斯特也开始重新建立合法身份和财务基础。市中心一栋玻璃钢结构摩天大楼里的律师帮他取得出生证明、社会保障卡和驾驶执照。他从伦敦银行和罗斯柴尔德银行的加密账户中存放的大部分旧日财富，也正在运来。这种对照颇有意味——从坟墓中归来的不朽者，仍须备齐文件和资源，才能在当代人类社会中行动。

作为避难之所与目的地的城市

早在这次苏醒之前，新奥尔良就已进入莱斯特的生命。在一封谈及法国暴乱的信中，他得知，七月十四日，巴黎的暴民攻占巴士底狱，动乱随即蔓延全国。之后，农民和佃农袭击了他父亲的宅邸。莱斯特的兄弟、他们的妻儿以及保卫城堡的人都被杀害；只有他的父亲逃脱。忠心的仆人将父亲藏起并带到新奥尔良。父亲在陌生人中悲伤度日，并请求莱斯特前来相助。

莱斯特的回应使这座城市成为履行责任的目的地，但并不代表他已明确规划自己的未来。他告诉同伴，自己将前往新奥尔良老法国城杜梅恩街上的一栋小房子，留在那里直到父亲去世、安息，然后再决定之后的事。他已经从亚历山大港订好船票，计划先去那不勒斯、巴塞罗那和里斯本，再横渡海洋前往新大陆。这条路线让他的决定有了具体的形态——这座城市并非仅仅是想象中的避难所，而是他为应对家族灾难踏上旅程后抵达的远方终点。

叙事中的新奥尔良

小说通过不同的历史层次呈现新奥尔良，而不是描绘一幅连贯不变的城市图景。故事先指出莱斯特于1929年在此进入地下长眠，接着写这座城市的声音如何在他长达五十五年的埋葬岁月中传入地下，最后写他于1984年重返地面、走上街头。广播和流行音乐记录着他无法亲眼见证的变化；附近的乐队则将这道遥远的文化信号化为促使他行动的力量。他的苏醒、重新开始狩猎以及取得现代证件，皆是重新接触这座城市后发生的结果。

莱斯特父亲的早年遭遇为这次现代归来提供了对照。在十八世纪的故事中，新奥尔良收留了一个从遭毁坏的家族庄园流亡而来、悲痛不已的幸存者；在二十世纪的叙事框架中，这里则是那个靠着退入地下而存活下来的儿子的家。因此，这座城市承载着两种归来——一位父亲因革命暴力而流亡至此，一位吸血鬼在长期隔绝之后从地下升起。它既是莱斯特重返的地方，也是引领他回到家族破碎历史之处。