“Champion”号火星救援远征

异乡异客

“冠军号”火星救援远征将“信使号”的失踪转变为人类首次确认火星上存在智慧生命的遭遇。远征队找到失踪远征队唯一的幸存者瓦伦丁·迈克尔·史密斯,并在采取严密防护措施后将他送回地球;这些措施表明,他既是一名脆弱的病人、一项科学珍宝,也是一个其到来不能安全地被当作公开盛事来对待的人物。

从失踪的“信使号”到第二次远征

人类首次尝试抵达火星,却未能留下着陆报告或解释情况的消息:“信使号”宣布计划在索利湖区以南下降后,所有后续通信便中断了。此后过了四分之一地球世纪,才有另一支人类远征队造访火星。在这段时间里,“僵尸”探测器飞越虚空,进入轨道并等待一段时间,随后带回照片和仪器读数。影像显示,火星地貌按人类标准并不吸引人,大气也过于稀薄、不适合人类生存;但影像还显示了似乎由人工修建的运河,以及可被解读为城市废墟的地貌。

这些发现既预示着危险,也指向一个文明,但人类并未立即派出大规模载人远征队。第三次世界大战的爆发使这场等待进一步延长。因此,最终派出的任务并非对探测器的迅速跟进,而是一支规模更大、准备更充分的后续远征队,意在更安全的条件下搜寻失踪的“信使号”。

“冠军号”的航行与报告

联邦飞船“冠军号”载有十八名经验丰富的男性太空人,以及人数更多的男性拓荒者。飞船借助莱尔驱动器航行十九天抵达火星。威廉·范特罗普船长选择在索利湖区以南着陆,以便搜寻“信使号”。飞船每日发送的无线电报告,与地球保持着稳定的通信,这与第一支远征队遭遇的彻底沉默形成对照。

三份接连发出的电报迅速改变了任务的意义。第一份报告称已找到“信使号”,但没有幸存者。下一份报告宣布火星有人居住。第三份则更正了第一份报告——找到了一名“信使号”的幸存者。这一连串消息从看似全员遇难,转为发现一颗有人居住的星球,继而转为救回一名人类。更正并未改变灾难的事实;它使史密斯成为灾难中的唯一活人,也让远征队的首要责任从找到飞船转为将这名幸存者安全带回家。

史密斯的返程与保护

威廉·范特罗普船长预见到,幸存者经受不住公开接待所带来的种种要求。他要求地球方面提供低重力穿梭机、担架、救护车服务和武装警卫,并坚持不得让这名乘客受到媒体曝光。这些安排表明,此次返程是一次受到管控的医疗转运,而非仪式性的凯旋归来——即使围绕史密斯的政治和科学利害日益升高,他的安全与隔离仍被置于首位。

范特罗普派船上的外科医生纳尔逊博士负责监督史密斯入住贝塞斯达医疗中心。史密斯被安置在一间套房里,轻轻转移到液压床上,并由海军陆战队警卫阻挡外界接触。对他的身体所给予的特殊照料——低重力运输、担架、液压床和限制探视——凸显出远征队带回来的这个人,其需求和处境都不同于普通返航的宇航员。

这一发现带来的直接利害

史密斯被抬上床时,科学高级部长质疑范特罗普干预该部门工作的权限。他承认,史密斯暂时由船长负责期间,船长可以下令提供特殊医疗服务;但他反对进一步干预,并称史密斯是一个重要的科学信息宝库。范特罗普克制地表示同意。这场交锋揭示了围绕幸存者形成中的冲突——远征队指挥官认为有义务保护史密斯免受劳累和曝光,而政府的科学权威则将同一个人视为非同寻常的知识来源。

因此,远征队的发现带来的后果远远超出救援本身。“冠军号”报告的这颗有人居住的行星,并非一片可供人们毫无顾忌地探索的空旷土地;史密斯的幸存则让这项发现有了具体的人物焦点。将他谨慎送回贝塞斯达医疗中心,以及随即围绕谁有权决定他的治疗方式而爆发的争执,共同确立了他抵达地球时的核心矛盾——保护他的需要,与那些急于研究他并争取接触他的强大机构之间,发生了冲突。