维尔纳修复鲁道夫·西德勒的收音机并获其招揽

在这一场景中，维尔纳修好鲁道夫·西德勒的收音机，并因此得到对方招募他的提议。一次看似危险的时刻，转而成为摆脱贫困的可能途径，也让他进入纳粹机构的视野。修理展现了维尔纳非同寻常的技术能力，但他得到的回报不仅仅是金钱或赞赏——西德勒认定，这种能力可以由国家培养并加以引导。

宵禁后的敲门声

这次相遇始于一间拥挤的房间。当时，维尔纳和尤塔·普芬尼希正与另外六个孩子一起，在一张长木桌旁做功课。宵禁之后，埃琳娜夫人把纳粹党徽别在翻领上，然后才开门。一名带着手枪、佩戴卍字臂章的下士走了进来。在房间低矮的天花板下，他显得高得滑稽；他腰带上的手枪则牢牢吸引着维尔纳的注意。维尔纳想到自己藏在床铺底下、装在旧木制急救箱里的短波收音机，担心士兵是因为发现了它才找上门来。

下士轻蔑而敌意地打量着煤炉、晾着的衣物和身材瘦小的孩子们。威胁真实而迫近；房间里的贫困和维尔纳藏匿的收音机，让他觉得自己可能会被逮捕。然而，这次来访却朝着另一个方向发展。在鲁道夫·西德勒家中，维尔纳得知，自己被叫来是为了修理收音机，并非因为当局发现了他担心暴露的那台收音机而被带走。这一反转并未消除藏匿收音机带来的危险，反而让维尔纳的技术本领受到另一种审视——在这里，他的工作可能引起有权势者的浓厚兴趣。

菲尔科收音机与修理过程

西德勒的家与维尔纳刚离开的房间形成鲜明对比——厚实的红地毯、电吊灯、印着玫瑰的墙纸、壁炉，以及神情严厉的祖先画像。西德勒穿着鲜亮的白衬衫现身并作了自我介绍；附近一名女子翻着杂志，连头也没抬。那台收音机是一部巨大的美国菲尔科收音机。此前已有另外两名男子试着修理过它，而那名女子急着收听自己的节目。西德勒也提到了新闻简报，但维尔纳明白，这并不是她真正关心的事。

维尔纳打开收音机，让电子管预热，然后转动调谐盘搜寻信号。什么也听不到时，他便拧下机背。电子管完好无损，也没有显而易见的故障。他盘腿坐下，专心研究电路，周围的人、书和雨声渐渐从他的注意中退去。他在脑海里追踪信号经过收音机各个阶段的路径，从传入的无线电频率信号，到放大器、可变电容器和变压器线圈。他的方法并非碰巧猜中——他在脑中还原电路应有的工作方式，再据此找出故障所在。

故障出在电阻丝上有两处断裂。维尔纳重新绕好电阻轨道，接合电线，然后再次插上收音机。修好的收音机没有迸出一团火焰，而是传出了萨克斯风那带着沙哑感的声音。那名女子放下杂志，把手指按在脸颊上，惊叹维尔纳是靠思考修好它的。有那么一刻，维尔纳沉浸在成功的喜悦中。这台原本沉默的机器，此刻让一种智慧的价值变得清晰可闻；而维尔纳从未料想，自己的处境会让任何重要人物注意到这种智慧。

赏识与招募

收音机播放着音乐时，西德勒谈起历史，说历史由胜利者塑造，人和国家都在为自身利益行事。这番话与房间里的不平等相互呼应——那名女子可以把收听节目当作私人的消遣，而维尔纳来到这里时，还在害怕一台藏匿的收音机可能会让自己暴露。西德勒的举止显露出他对自身特权的笃定，而他的注意力很快便从修好的收音机转向修理它的男孩。

他称赞维尔纳的实践能力和聪明才智，接着介绍与海斯迈耶将军有关的学校。这些学校教授机械科学，也教授密码破译、火箭推进等科目。西德勒称这些学校向工人阶级家庭的男孩开放，并强调学校寻找的是勤奋而出众的候选人，而非受中产阶级生活塑造的男孩。维尔纳回答说，家里负担不起这样的学费。西德勒的答复让经济上的阻碍显得可以克服——他说自己会写信给埃森的招生委员会，并给海斯迈耶写一封信。这是一项推荐，也是一扇机会之门；但这并不意味着维尔纳已经入学，也不代表他已确保获准入学。

维尔纳离开前，西德勒给了他七十五马克。维尔纳迅速把钞票塞进口袋，下士则笑着说，那些钱似乎烫着了他的手指。西德勒把这番安排说成同时有利于维尔纳和自己，也有利于更广阔的世界。这笔钱具体而即时；承诺写出的信，则指向一个未来——在那个未来里，维尔纳的天赋或许能得到正规训练。这两种形式的认可，都来自一名把自利视为理所当然、并将机构招募说成互惠互利的人。

维尔纳前景的转变

这一幕将全神贯注的私人时刻与面向公众的选拔机制联系起来。维尔纳之所以成功，是因为他能设想一台复杂机器内部看不见的运作过程，并找出那个令机器失灵的小小断点。西德勒则把这种能力转化为实用性的语言——机械科学、密码破译和火箭。于是，让维尔纳修好家用收音机的同一套本领，也可能成为某个机构将他纳入麾下的理由。

这一幕中情势价值的变化十分鲜明，却并不彻底。维尔纳一开始承受着想象中的逮捕威胁；但这次来访带来的却是成功、现金，以及一条可能通往教育的道路。然而，这份承诺与西德勒对维尔纳的招募密不可分；西德勒对权力和自利的笃定，也给他提供的机会蒙上阴影。这个工人阶级家庭的男孩得到了认可，但认可他的人并非不带自身利益。菲尔科收音机传出音乐，为这次修理画上句点；维尔纳接下来可能获得的机会，则是一封或许会将他的天赋带入更庞大体系的信。