梅格拉姆外祖母

梅格拉姆外祖母是克莱尔的外祖母，也是守护着那个将克莱尔的童年与她和亨利的未来联系起来的秘密的关键人物。她在亨利见到克莱尔的家人之前便已去世，但她早已听克莱尔提起亨利，相信克莱尔会嫁给他，并希望见见他。通过她，小说让家庭记忆成为这段关系的早期见证，而亨利体验这段关系的顺序却与之不同。

身份与家庭背景

梅格拉姆外祖母与克莱尔一家住在梅多拉克宅邸，这座房子原属于她和她的丈夫。克莱尔的外祖父是律师，在克莱尔出生前便已去世；克莱尔的父亲也是律师，他在为克莱尔外祖父工作时认识了克莱尔的母亲。克莱尔说母亲是独生女，并猜想父亲娶的不只是女儿，也包括这座房子。梅多拉克宅邸由彼得·温斯于1896年建成，承载着家族历史，也在这个家庭的生活中占有独特位置。

克莱尔十七岁时，外祖母去世了。那时梅格拉姆外祖母几乎失明，但她仍是克莱尔唯一告知亨利之事的人。她视力有限，却对克莱尔所描述的这段关系有着笃定的理解——她知道克莱尔和亨利会结婚，也想见见他。

亨利的秘密

克莱尔告诉亨利，在外祖母去世前不久，他已经见过她；听到这个消息，亨利停顿了一下，问他们是否会结婚。克莱尔回答说，她想他们会结婚，因为多年来，亨利一直告诉她，无论他来自哪个时间，他都与她结了婚。因此，梅格拉姆外祖母在亨利首次见到克莱尔家人之前就已知晓此事，也让亨利那些零散的保证有了位置，融入克莱尔平常的家庭生活史中。

克莱尔的信心并非源于当下作出的承诺，而是建立在未来的亨利一次次讲述之上；与此同时，梅格拉姆外祖母想见他的心愿，也让这份原本私密、时间错乱的知识在家庭中有了见证者。她的角色虽然短暂，却意义深远——在亨利以克莱尔伴侣的身份进入梅多拉克宅邸之前，外祖母已经把这桩婚姻视为克莱尔未来的一部分。

宅邸、记忆与叙事作用

在克莱尔的叙述中，梅多拉克宅邸不只是一处家庭住址。它属于她的外祖父母，是梅格拉姆外祖母直到去世前一直居住的家，后来也成为亨利被介绍给克莱尔家人的场所。克莱尔带亨利来到那里时，说这座房子有二十四个房间。这次到访让亨利、克莱尔家的日常生活以及他听说过、却不像克莱尔那样亲身经历的家族历史汇聚在一起。

梅格拉姆外祖母的重要性，源于她与他人掌握的信息有所不同。克莱尔曾把亨利的故事告诉外祖母；而亨利面对这个家庭和它的宅邸时，所处的时间位置则与克莱尔不同。外祖母的去世使他们与她的相见成为一段回忆，但她早已知情这一点，将私人的预知与家族传承联系起来——她无法陪伴克莱尔走进婚姻，却在亨利和克莱尔共同经历婚姻生活之前，已经认出了这段姻缘。