露丝

露丝是克莱尔的学校好友和知己。她的细微举动贯穿克莱尔青春期的两个脆弱时刻——灵应板揭示亨利的名字，以及一场派对后令人不安的余波。她先帮克莱尔说出未曾言明的问题，后来在全校的目光转向克莱尔时，悄悄伸手相助。

身份与出场

露丝在一场降神会上与克莱尔的同学们一起出现。当众人邀请克莱尔和露丝坐到灵应板前时，克莱尔承认自己不知道该问什么，尽管她思绪纷杂，想到母亲的健康、父亲的怒气，以及亨利是否真实存在。露丝问了一个关于哪些男孩喜欢克莱尔的问题；克莱尔否认时，她笑了起来。她的调侃亲密而非冷眼旁观——她察觉到了克莱尔尚不愿承认的浪漫可能。

克莱尔和露丝将手指轻轻放在白色塑料灵应板上，尽量不去推动它。灵应板开始移动，依次拼出H、E、N、R、Y。克莱尔的同学们注意到她脸红，追问亨利是谁；克莱尔摇摇头，仿佛这个答案对她和对他们一样神秘。后来，当露丝问谁喜欢她时，灵应板拼出里克，但克莱尔能感觉到露丝在推动它。两相对照，亨利这个名字的拼写显得格外不同——这一次，灵应板的移动并没有被归因于露丝的推力。

灵应板的答案没有解释亨利是谁，也没有说明他与克莱尔的人生有何关联。相反，它为克莱尔早已在诸多思绪中怀着的一个疑问，给出了一个名字。露丝参与其中，使这一刻成为两人共享的经历，但对克莱尔而言，其意义仍然私密而未有定论。

友谊与社交压力

克莱尔十六岁时，露丝仍陪伴在她身边，出现在她的学校生活中。克莱尔在露丝家参加派对后，周一回到学校，走廊里同学们纷纷盯着她看；她走进第一节英语课时，教室也顿时安静下来。露丝带着担忧的神情朝克莱尔微笑，在桌下握住她的手。老师到来前，这一触碰只持续了一瞬，露丝便把手收了回去，但在周围的流言与尴尬中，这给了克莱尔直接而隐秘的安慰。

露丝家也是克莱尔后悔参加的那场派对的地点。露丝的父母去旧金山期间，露丝的哥哥杰克邀请了他的朋友们；现场约有一百人，克莱尔觉得聚会里醉得厉害的人太多，而且男孩占了多数。一个男孩用粗俗的话嘲笑她的裙子，克莱尔回了他一句，但他跟进厨房，继续纠缠。她借海伦作掩护，才得以脱身。这一幕呈现了露丝家派对所带来的社交压力，也展现出克莱尔身处一群人之中、难以轻易离开的不自在。

叙事意义

露丝的角色是通过一些朴素而具体的举动呈现的，而不是通过对她生平的详尽叙述——她在降神会上提出问题，陪克莱尔一起触碰灵应板，后来又在教室桌下握住克莱尔的手。这些时刻将童年时的好奇与青春期的暴露联系起来。第一个时刻让亨利的名字显露出来，却没有让他变得容易理解；第二个时刻则在同学们的沉默使克莱尔格外引人注目时，给了她一个短暂的盟友。因此，露丝属于克莱尔成长过程中亲密的小圈子，尽管相关叙述几乎没有展现她自身的处境。