第三人类

第三人类是书中人类形态序列里的第三个人类物种，其鲜明的驱动力是对生物怀有格外亲密的兴趣。狩猎、动物陪伴、畜牧和选择育种逐渐发展成一种以研究和塑造生命为核心的文明。在鼎盛时期，这种倾向造就了第三人类的生命艺术，但随后他们的地位发生逆转——第四人类兴起后，曾协助创造他们的那些社会逐渐被置于从属劳动的位置。

一个以生物为中心的物种

在原始阶段，第三人类是热衷狩猎的猎手，但他们强烈的亲代本能也使他们把捕获的动物当作宠物。叙事将他们对动植物的同情描绘为这个物种持久的特征，而非一时的习俗。他们积极关注生命行为的多样性，并且尤其擅长操控生物。游戏也常常成为这类操控的一种形式。

他们与动物的实际关系多种多样，从骑乘驯养的驼鹿状鹿，到训练群居的追猎兽。大型狼狮猎兽协助放牧和狩猎，也接受训练，参与复杂的狩猎游戏。动物与人类伙伴之间可能形成一种特殊的、无言的相互理解，它植根于共同劳动，并被描述为一种心灵共生。这种纽带融合了实际合作、宗教象征和私人亲密关系，使动物在第三人类的生活中不只是工具。

选择育种自然源于他们的牧人和牧羊人工作。他们力求完善并丰富动物和植物的种类；地方领袖不仅为领地内的人民感到自豪，也为当地熊类、鸟类及其他生物的独特品质感到自豪。因此，他们追求卓越的抱负并不局限于自身物种——其他生命形态的繁盛，也成为地方声望和文化宗旨的一部分。

生命艺术与文化鼎盛

经历漫长的沉寂之后，第三人类的文化达到最辉煌的时期，形成了一种有别于人们熟悉的工业文明的社会秩序。那里没有宏大的建筑群；只有在需要保暖时才穿衣；工业则从属于其他活动。这个社会在物质上的简朴并不意味着资源匮乏。受控的产业最初利用风力和水力，后来又利用地下热能，提供所需的物质享受，并使人们得以享有大量闲暇。

生物学知识居于首位。狩猎、农业以及该物种自发产生的操控生物的兴趣，共同形成了一套原始但实用的知识体系。直到文化统一了整颗行星之后，生物学才催生化学和物理学。这一发展次序体现了第三人类的优先事项——他们并非从对自然的抽象探究开始，而是持续关注生物，以及生命系统能够满足的实际、审美和文化需求。工业发展始终是支持以生命为中心活动的手段，而非文明的主导目标。

第四人类与第三人类地位的变化

第三人类的历史也包括他们对后继物种出现所作的贡献。最初共同协助创造第四人类的第三人类各族群，继续通过耕种土地、照料牲畜和制造所需的大量物资来支持新社会。他们也维持着日益程式化的旧有生命艺术。

这种从属地位并非经由一次征服骤然形成，而是缓慢且几乎不为人察觉地发展起来，直到第三人类的服务在一个围绕第四人类工作组织起来的文明中变成卑微的地位。他们偶尔会进行反抗，但反叛的火花从未演变成真正的挑战。第四人类的声望和说服力维持了这种安排。这一变化与第三人类早先培育和改造生命时所怀有的自信形成鲜明对照——这个曾经以鲜活世界为核心活动领域的物种，最终发现自己正在为后继者专门从事的智识事业效力。