慈父塞洛斯圣所与圣母升天圣玛丽教堂是位于新奥尔良爱尔兰海峡社区的一座教堂和圣所，安娜·普在面对被捕后的种种后果时曾到访此处。这座红砖教堂坐落于康斯坦斯街，能在她感到孤立、不知如何继续时，为她提供寻求力量的地方。该地点的历史将她个人的避难之所与一段更悠久的传统联系起来——照料病患或遭遗弃的人。

地点与历史

安娜·普说自己不知道塞洛斯神父的圣所是什么地方后，一位她已有二十五年未曾见面的朋友带她去了这座教堂。这位朋友称那里是疗愈之所，随后开车带她来到康斯坦斯街，圣母升天圣玛丽教堂就在她们面前。圣所位于教堂的场地内，将一座社区教堂与一处纪念方济各·沙勿略·塞洛斯神父生平和工作的空间结合起来。

塞洛斯以“愉悦的苦修者”之名为人铭记，十九世纪时曾短暂担任该教堂的救赎主会牧师。他以关怀穷人、照料黄热病患者而闻名。1867年，他死于这种疾病；那是他抵达新奥尔良一年之后。教宗若望保禄二世于2000年为他宣福。圣所与照料病患和穷人的关联，赋予它对安娜·普而言的重要意义；她来到这里，寻求精神与个人层面的疗愈。

安娜·普获得支持的地方

在大陪审团即将开庭的前几天，安娜·普感到孤独、被遗弃和遭到背叛。老友的邀约让她离开孤立状态，转而来到圣所。此后，只要她身在新奥尔良，几乎每天都会去那里。工作人员让她重新学会怀抱信念，她也逐渐相信，是上帝派人来帮助她。她还开始相信塞洛斯具有治愈身心的能力。

安娜·普说，自己的内心和灵魂需要得到大幅疗愈。有时她会感到沮丧，觉得难以继续支撑下去；朋友有时会从她的声音中听出绝望，并委婉地建议她找人谈谈。与圣所工作人员一起祈祷，帮助她找到继续前行的力量。她的讲述使这个地方不只是一处历史地标——在漫长的痛苦时期，反复到访和共同的宗教实践在这里支撑着她。

贯穿叙事的宗教实践

圣所在叙事中的作用，属于一种更广泛的模式——信仰通过日常的照料与聚集得以实践。在纪念医疗中心，广播通知邀请所有人参加祈祷礼拜。在新奥尔良LifeCare医疗机构医院，安吉拉·麦克马纳斯照料母亲怀尔达，并与她一同祈祷、唱歌；风暴来临之前，工作人员曾聚集参加他们称为“教会”的聚会，当时怀尔达会祈祷。这些场景将圣所置于一段叙事之中，展现宗教实践既发生在正式的神圣场所，也发生在照料病患的工作之中。

约翰·蒂勒的道德观则提供了另一种对照——他的天主教信仰、耶稣会导师树立的榜样，以及以安慰为核心的医学院校训，共同塑造了他对危机期间自身责任的理解。本书并未将这些不同的场所或实践等同起来。相反，圣所在安娜·普康复过程中发挥的集中作用，与其他地方的祈祷和照护场景并列呈现，展现了人们在面对疾病、责任与不确定性时如何借助信仰。