路易斯安那州

《纪念医院五日:卡特里娜飓风中的生死抉择》

路易斯安那州不仅是纪念医疗中心灾难事件的背景地——该州的防洪历史、应急响应和法律选择,塑造了本书对一场灾难如何演变为旷日持久的责任争议的叙述。本书将该州早年关于由谁承担防洪成本的决策,与卡特里娜飓风造成的后果,以及后来旨在保护灾难期间执业医疗专业人员的立法联系起来。

防洪与不平等的风险

本书通过1927年密西西比河洪水追溯路易斯安那州易受洪水影响的历史。耶稣受难日风暴过后两周,密西西比河上游的洪水抵达该州。根据州政府命令,工人炸毁新奥尔良下游的一段堤坝,以减轻保护该市的堤坝所承受的压力。应新奥尔良商界精英的要求,这项决策牺牲了圣伯纳德堂区和普拉克明堂区,以保护新奥尔良;商界精英却没有履行承诺给予补偿。本书指出,由此产生的不满延续到了下一个世纪。

这场灾难也改变了防洪体系的结构。密西西比河洪水促成了1928年《防洪法》的出台,该法将改善密西西比河下游堤坝和防洪系统的责任交给美国陆军工程兵团。联邦政府承担了对该河的全部责任,而美国陆军工程兵团则免于承担其工程造成损害的法律责任。在之后的几十年里,美国陆军工程兵团也参与了新奥尔良的防洪工程,包括通往庞恰特雷恩湖的排水运河。

与此同时,新奥尔良污水与水务局获得资金,用于改善排水。一名工程师设计了当时世界上最大的水泵,其中十四台专为该市定制。到二十世纪末,排水能力几乎增至原来的四倍,达到每秒四万五千多立方英尺。然而,排水能力提高并未消除洪水风险分布的不均——本书所述的一次洪水期间,浸信会医院周边地区、莱克维尤社区和根蒂利社区的积水水位更高、持续时间也更长,超过了该市许多其他地区。浸信会医院地下室灌入了八英尺深的水,令医院在其短暂历史中第二次受到严重影响。

卡特里娜飓风与新奥尔良的紧急状态

卡特里娜飓风逼近时,纪念医疗中心展示的预报警告称,那里可能长期不宜居住,并可能遭受严重损毁、停电和缺水。上午约十点,新奥尔良市长雷·纳金立即发布强制撤离令。发布延迟使宝贵的时间白白流逝,因为官员们在考虑后勤和法律问题,包括他是否有权要求居民离开。本书指出,州法允许州长和堂区主席下令撤离,市长也因此有权这么做。

这项命令面向的居民群体,遵令撤离的能力极不平等。许多居民没有汽车,也没有其他离开的途径,而州际公路当时已经交通受阻。新奥尔良市指定超级圆顶体育馆为最后避难所,并为无法自行离开的居民提供接驳巴士。纳金特别呼吁患有疾病的人,包括接受透析的人,前往那里,却没有说明他们可以得到什么援助。要求撤离与实际撤离手段之间的落差,构成了更广泛的紧急情势的一部分;医院必须在这种情势下为患者和员工制定计划。

在纪念医疗中心,组织转运的努力既体现了当地的主动应对,也暴露出对外部资源的依赖。巴吞鲁日的一家医院同意接收纪念医疗中心的婴儿,其中包括十六名病情危重的婴儿;原计划由海岸警卫队直升机转运他们以及部分成年重症监护患者。国民警卫队还承诺用高底盘卡车,将三十五名内科和外科患者转送到德克萨斯州一家泰尼特医疗集团旗下的医院。这些安排未能涵盖留在医院里的许多其他患者和人员,而官员及医院方面的通信也表明,他们担心政府援助无法满足实际需求。

调查与有争议的证据

风暴过后,路易斯安那州成为调查纪念医疗中心及其他医疗机构死亡事件的中心。找回的遗体状况复杂,使调查更为困难——遗体在高温环境下放置了一周多,无法进行血液检测。应总检察长要求,奥尔良教区法医同意请求联邦灾难遗体处理小组进行尸检和组织取样。调查人员将从纪念医疗中心十八具遗体中采集的样本送往宾夕法尼亚州的法医毒理实验室National Medical Services, Inc.。这些案件的一份早期报告发现,九具遗体中有吗啡,另有大约五至六具遗体中有咪达唑仑。

这些检测结果并未说明药物意味着什么。在之后的一次审查中,纪念医疗中心和新奥尔良LifeCare医疗机构医院的四十一具遗体中,有二十三具检测出吗啡、咪达唑仑或两者兼有。实验室负责人提醒,死后组织检测结果比在世患者的血液检测更难解读,尤其是在遗体长时间暴露于高温之后。调查人员和专家考量了患者的病史、药物可能累积的情况、药物组合对呼吸的影响,以及推测的药物作用是否与已知死亡时间相符。本书将毒理检测视为需要解释的证据,而非仅凭自身就能确定用药剂量、死因、意图或刑事责任的结论。

专家和官员对这些证据能否支持死因判定存在分歧。史蒂文·卡奇认为,遗体长时间暴露于高温后,体内药物浓度无法可靠地确定患者死亡前体内的药物含量,并建议将死因留作未确定。迈克尔·巴登强调遗体中检出了这些药物,并指出,在他讨论的案件中,没有发现其他可能的死因。西里尔·韦克特通过一项小型实验反驳卡奇的观点,将处于炎热潮湿环境中的样本与冷藏样本进行比较;他发现药物浓度没有显著差异,同时承认这项研究存在局限。法医弗兰克·明亚德在考虑审判的可能性,以及有争议的裁定可能对新奥尔良重建造成的影响时,权衡了这些相互冲突的意见。

刑事诉讼与州政策

路易斯安那州的刑事调查最终导致安娜·普、谢丽·兰德里和洛里·布多被捕;她们被指控与四名患者有关的二级谋杀。总检察长查尔斯·福蒂的办公室曾讨论,是提出可能判处死刑的一级谋杀指控,还是将指控降为过失杀人。检察官最终保留了二级谋杀指控。福蒂公开强调,这些指控只是指控,三名女性在法律上被推定无罪;是否寻求起诉由奥尔良堂区地方检察官埃迪·乔丹和大陪审团决定。

此案发生之时,各方也在争论谁应对灾难本身负责。安娜·普的律师里克·西蒙斯称,在许多相关事件发生期间,路易斯安那州抛弃了医院;他通过对比泰尼特医疗集团参与救助患者与州政府缺席的情况,为该公司辩护。这项指控与公共机构和私人组织更广泛的失职记录并存,相关报告也审视了整个应对过程中各项决策和不作为。因此,本书将备受争议的行为置于更广泛的应急准备失灵背景下,同时并未把这一背景视为自动免除个人责任的理由。

大陪审团决定不起诉安娜·普后,她与西蒙斯合作推动路易斯安那州议会通过三项灾难免责法案。法案于2008年一致通过。法案规定,对于按照灾难医学规程开展的工作,医疗专业人员可免于大多数民事诉讼,但故意不当行为除外;法案还敦促检察官在提起刑事指控前,等待医学专家小组公布调查结果。法案起草时纳入规程相关措辞,是希望日后能够制定相应规程。安娜·普也在其他州倡议通过类似立法。

本书将这一立法回应与关于灾难医学界限的全国性指导意见作了对照。美国医学研究院的报告指出,即使在危机中,法律和伦理都不支持故意加速死亡。路易斯安那州的法律涉及责任豁免和起诉程序,却没有自行确立临床规程,也没有回答紧急分诊是否可以延伸至故意导致患者死亡这一伦理问题。因此,路易斯安那州仍是一个多种问题交汇之地——防洪政策、撤离能力的不平等、法医证据的不确定性,以及灾难医疗免责的界限。