书中将巴尔的摩描绘为一个灾难医学伦理并非完全由医院专家决定的地方。在这座公众对医学信任度较低、且有歧视历史的城市，居民参与了关于如何分配稀缺医疗资源的讨论，使分诊的实际利害问题进入社区环境。

由医疗信任不平等塑造的城市

这些讨论是在约翰斯·霍普金斯医院的阴影下进行的。该院的疫情规划暴露出可用物资与预期需求之间的鲜明差距。医院毗邻一个低收入社区，当地居民对医学早已缺乏信任，部分原因是存在伦理问题的研究和历史歧视。这种背景意味着，谁可能被拒绝重症监护，并非单纯的技术问题——此类决定的正当性，在一定程度上取决于哪些人参与了决定的制定。

锡安浸信会教堂的社区讨论

其中一场会议在锡安浸信会教堂的地下室举行，教堂位于巴尔的摩一片排屋门窗被木板封住的社区。参与者讨论，在灾难期间分配医疗资源时，年龄是否应作为首要依据。一名年轻男子反对这样一种制度——该制度可能让他获得一台呼吸机，却不给一名12岁或4岁的孩子使用。一位母亲则从自身责任出发作出回应，反对年轻人理所当然地应优先于她的观点。

这场交流展现了看似简单的分配规则背后艰难的个人判断。参与者并非只是被要求认可一项已在别处制定的计划；他们受邀权衡相互竞争的诉求，并说明哪些事情对自己至关重要。

巴尔的摩在这项试验中的作用

巴尔的摩是马里兰州一项努力的多个场所之一，该项努力旨在让普通居民参与疫情规划。这些会议在两年间于全州各地举行；书中将教堂地下室与富裕的霍华德县一处健康中心作了对照。在这两类场所中，参与者都能够探讨复杂的伦理问题，而一些官员原以为这类问题只属于专家的职责范围。

因此，巴尔的摩的讨论将公众参与与医疗权威受到信任的条件联系起来。在历史歧视已经损害人们对医学信心的地方，邀请社区成员参与讨论，为公开面对资源分配选择提供了一种途径，而不是把这些选择视为仅应由专业人员作出的决定。