布罗克韦太太
乔林吉在加尔各答,人们记得布罗克韦太太曾为那些可能从事酒吧女招待工作的女性发声。她是联合礼拜堂牧师的妻子。人们对她的评价并非来自叙事中亲眼目睹的行动,而是来自那些将她的同情心与城中酒店没有女性侍酒联系起来的人们的讲述。
身份与记忆
霍布斯与萨瑟兰交谈时,回忆说,若要询问女性在酒吧服务的情况,最适合回答这个问题的人就是布罗克韦太太。这个话题让他想起遥远的过去,他说那段日子早已一去不返。他的回忆使她成为加尔各答酒吧旧日历史的纽带,而如今的酒店已难以解释那段历史。
除了她嫁给联合礼拜堂牧师这一点,叙述几乎没有提供她的个人生平资料。相反,叙述通过反复出现的关切形象来刻画她——霍布斯听说,她过去常为那些女性落泪。叙述所呈现的同情是真诚的,且集中于酒吧工作所伴随的艰辛,而非出于社交惯例。
对酒吧女招待的关切
霍布斯指出,她的关切带来了具体后果。他设想,如果没有布罗克韦太太的干预,女性或许至今仍会在沙贾汗酒店和其他酒店的酒吧里侍奉啤酒或威士忌。他的话是一种反事实推测,并非对某场运动的详细叙述,因此故事没有说明她做了什么,也没有交代她如何说服他人。不过,叙述保留了这样一种看法——她的努力帮助阻止女性被卷入这份工作。
后来,萨瑟兰对酒店酒吧不再雇用女招待表示宽慰,并将谢意归于布罗克韦太太。他相信,她使许多女性免于一生作为酒吧女侍而饱受艰辛。通过将当下的雇用做法与她早年的关切联系起来,他的讲述把她私人的同情心转化为人们记忆中的公共影响。
身后影响
萨瑟兰回想起布罗克韦太太时,她已经去世。他无法前去探望她,便写信给她的儿子弗伦纳·布罗克韦,并想象许多不知名女性的祝福都落在她身上。这番赞颂将她的影响扩展到霍布斯和萨瑟兰的回忆之外——她试图保护的女性或许从未认识她,但她们未曾留下记录的感激之情,是人们记得她一生的核心。
布罗克韦太太始终是一个因缺席而为人所知的人物——女性不再站在酒店酒吧后面,而她也已不在人世,无法接受当面致谢。叙述没有讲述她采取了什么办法,也没有描写她的私人生活;然而,那种已消失的做法与延续至今的感激之情之间的对照,使人们对她的关切拥有了持久的力量。