布宜诺斯艾利斯

布宜诺斯艾利斯是贝拉·巴克斯特据称寻找父母墓地和旧居的地点；这番寻找为她被描述的童年赋予了具体的地理位置，却没有让她恢复记忆。这座城市的重要性在于其中的矛盾——贝拉可以被带到据说属于她过去的地方，却无法认出那些地方是自己的。

贝拉叙述中的城市

贝拉回忆说，她和戈德温·巴克斯特曾试图探访布宜诺斯艾利斯的父母墓地。根据她给出的解释，支付安葬费用的铁路公司把她的父母安葬在一座深峡谷边缘的墓园里。她说，钦博拉索、科托帕希或波波卡特佩特尔喷发，引发雪崩，墓园随之坍塌，墓碑、棺木和骸骨都化为尘土。因此，墓地被描述为无法抵达，并非因为距离遥远，而是因为承载它的土地已经毁坏。

旧居

戈德温·巴克斯特转而带贝拉去了一所房子，并称她曾与父母住在那里。她描述了一处积满灰尘的庭院、一只侧面长着藤蔓的破裂水箱，以及几只瘦弱的鸡。一位年迈的看守人称她为贝拉小姐，似乎还记得她，尽管她不记得对方。戈德温用西班牙语询问看守人，贝拉由此得知自己在那里住的时间不长——她的父母是移民，随着父亲出售的商品行情起伏而四处迁徙。

地点、故事与缺失的记忆

布宜诺斯艾利斯的叙述与戈德温·巴克斯特编造的贝拉身世解释并置——他曾告诉别人，贝拉是一位侄女，她的父母死于南美洲的一场铁路事故，而她因此失去了记忆。墓葬故事和旧居的叙述为这一身份赋予了地点标志和家庭细节，但贝拉亲身经历这次探访时，却没有任何记忆可以印证这些说法。她凝视着庭院里的物品，努力回想，却一无所获。因此，布宜诺斯艾利斯既是试图构建家族历史的故事发生地，也是这种构建局限性的明证——一个地方可以被描述、被探访，也可以布满过去留下的痕迹，却依然让人感到情感上和个人经验上的陌生。