洛桑

可怜的东西

洛桑是这位年轻女子被送去修道院学校的地方;这段教育赋予她新的技能和举止,同时训练她适应狭窄的社会角色。在她后来的叙述中,这个地方处于她童年从事家务劳动的生活与一段婚姻之间;婚姻让她逃离父亲,却带来了另一种虐待。

修道院学校

前述事件发生一周后,她被送到洛桑的一所修道院学校。她不愿详细描述自己在国外接受的教育,但明确指出,这些教导意在达成什么目的——母亲把她训练成劳动者的家庭奴隶,而修女则把她训练成富人的家庭玩物。这种对比使学校不只是一个学习场所;它标志着她被培养去适应的阶级地位发生了变化,却没有让她摆脱必须侍奉他人的期待。

教育与归返

在修道院里,她学习了法语、舞蹈和钢琴,养成了一位淑女应有的风度,也学会谈论保守派报纸报道的时事。修女们相信,丈夫或许更喜欢对世事有所了解的妻子,因此这些知识是根据男性预期的喜好塑造的,而不是为了让女学生拥有独立的未来。她被送回家时,母亲已经去世。因此,这段叙述把她学业的结束与家中一场决定性的丧失并置,却没有进一步说明旅途或母亲去世的情形。

从洛桑到婚姻

归来之后,她嫁给了奥布里·德拉波尔·布莱辛顿将军。将军对她所知的一切漠不关心,尽管他身负创伤,舞却跳得极好;他的制服和公众声望,以及他的财富和逃离父亲的希望,都构成了吸引她的因素。她记得自己在婚礼当天感到真正幸福。但那份幸福并未持续——新婚之夜,她发现了他的同僚为何称他为“北极之极”,却把自己所经历的一切归咎于自己。洛桑的课程教会她扮演妻子的角色,却没有教她认清或质疑一段不幸婚姻的种种条件。

记忆与意义

后来,戈德温·巴克斯特劝她带着理智的兴趣回想自己在曼彻斯特、洛桑和波切斯特台街的经历,而不是将它们遗忘。她不愿接受,坚持认为那些不同世界带来的痛苦,除了伤害她之外似乎毫无关联。他用打开戈德温·巴克斯特的玩偶屋作比喻,提供了一种把这些经历联系起来的方式——修道院学校的训练,如同她熟悉的其他机构和家庭一样,都属于一个为女性和仆人分派各自位置的社会秩序。因此,洛桑在她的回忆中反复出现,却不是作为一段完整叙述的经历,而是一个彼此关联的历史中的一部分——教育拓展了她的能力,却也强化了她被期待生活于其中的种种限制。

相关故事流