马克西米努斯·色雷库斯
君主论马克西米努斯·色雷库斯作为从马可·奥勒留到马克西米努斯·色雷库斯这一系列罗马皇帝考察中的最后一个例子出现在本书中。亚历山大·塞维鲁死后,士兵因不满他们认为前任统治者具有的柔弱气质而选择了他;他具备军队所重视的尚武性格。然而,他的即位暴露了军事支持的局限——他迟迟不前往罗马,放任其长官实施暴行,因而同时受到更广泛民众的蔑视,并因其政府所激发的恐惧而遭人憎恨。他的军队最终加入反对派,并在围攻阿奎莱亚期间杀死了他,使他成为一个集中体现政治权威如何被蔑视与憎恨摧毁、而非仅凭军事力量得以保存的例子。
身份与即位
马克西米努斯·色雷库斯被纳入受考察的皇帝之列,用以说明统治者即使个人品质或统治方法看似不同,也为何会覆亡。更大的帝国问题异常严峻,因为罗马皇帝必须管理两个强大而相互对立的群体——偏好和平与审慎治理的民众,以及偏爱尚武统治者、愿意容忍其对平民施加严酷与掠夺的士兵。马克西米努斯以一位由军队选出的皇帝身份卷入这场冲突,而非作为世袭继承人即位。亚历山大·塞维鲁死后,军队因不满他们所认定的亚历山大的柔弱气质而选择了他。
因此,他的即位赋予了他军事上的合法性,却没有为他在民众中建立稳固基础。本书区分了继承而来的权威与通过武力或突然擢升获得的权威。新统治者必须建立使权力得以持久的条件;仅凭军事选择无法提供世袭继承可能带来的依附、声望或制度稳定。马克西米努斯体现了这样一种危险——以军队作为权威的主要来源开始统治,却未能控制这种权威在国家其他地方如何被理解。
由战争支配的统治与公众憎恨
马克西米努斯的性格极其尚武,但这种令军队满意的特质并未使他的统治具有可持续性。有两个原因使他同时遭人憎恨与蔑视。第一个原因是他出身低微——他曾在色雷斯放牧羊群,这一事实广为人知,并被人用来鄙视他。叙述并未将其视为私人传记细节,而是视为一种公共政治负担。他的敌人将其出身转化为不配为人的象征,因此皇帝在军事上的擢升无法抹去人们对其原有身份的蔑视。
第二个原因源于其统治的行政管理。马克西米努斯推迟前往罗马,也没有立即亲自接管帝国王位。在这段延误期间,他的长官在罗马以及帝国其他地方实施了许多暴行。尽管这些行为由下属实施,却塑造了公众对其政府的理解。他的缺席使残酷成为帝国权力可见的表现,而他未能现身,也使民众无法立即看到任何能够抵消其官员行为的力量。结果便是过度残酷的声誉;这种声誉由长官的行为造成,又因皇帝的疏远而进一步加剧。
这种结合在政治上是致命的。蔑视使马克西米努斯看起来不值得服从;对其凶暴的恐惧则使他遭人憎恨。本书反复将憎恨与蔑视视为彼此不同却相互毁灭的状态。统治者或许能够通过平衡另一群体来承受一方的反对,但一个同时被视为可鄙且可恨的君主,会失去指挥忠诚或约束所必需的权威。因此,马克西米努斯表明,尚武声望无法弥补受损的政治声望。
叛乱与阿奎莱亚之死
反对马克西米努斯的力量迅速扩大。非洲率先发动运动,随后加入的是罗马元老院、罗马民众以及意大利其他地区。因此,抵抗并不局限于宫廷派系或某一座不满的城市。各行省的反对、元老院的权威、民众的敌意以及意大利的政治抵抗联合起来反对这位皇帝。联盟的广泛性反映出马克西米努斯同时疏远了统治秩序与广大公众。
他自己的军队最终也加入了阴谋。决定性的变化发生在围攻阿奎莱亚期间,军队在那里难以攻陷这座城市。军事挫折削弱了曾帮助维持马克西米努斯指挥权的恐惧。当士兵看到许多力量都在反对他时,他们对其权威的依赖减弱了,而对其残酷的厌恶则增强了。他们在围城期间将他处死。
杀戮发生的情形揭示了军事失败与政治声望之间的相互作用。阿奎莱亚并不仅仅是马克西米努斯碰巧战败的战场。围城的长期困难暴露了其权力的局限,而这种暴露使军队不再那么害怕采取反对他的行动。当蔑视与憎恨已经遍布帝国之后,战争中的失败便消除了士兵反对他的最后一道约束;正是这些士兵最初将他推上了权力之位。
政治含义与比较
本书将马克西米努斯置于一系列人物之中,其中包括马可·奥勒留、康茂德、佩尔蒂纳克斯、尤利安努斯、塞普蒂米乌斯·塞维鲁、卡拉卡拉、马克里努斯、埃拉伽巴卢斯和亚历山大·塞维鲁。这一系列并非中性的目录。它比较了继承权力、通过军事或政治动荡取得权力,或试图在士兵与民众之间采取不同平衡来统治的统治者。马克西米努斯通过表明——没有广泛国家所能接受的权威基础,军事活力便无法维护皇帝,完成了这一模式。
他的事例也阐明了本书对模仿的批评。作为新君主,佩尔蒂纳克斯和亚历山大·塞维鲁无法安全地模仿世袭统治者马可·奥勒留;如果卡拉卡拉、康茂德和马克西米努斯试图模仿塞普蒂米乌斯·塞维鲁,却不具备使塞维鲁能够以其方式统治的品质,他们同样犯下了致命错误。教训并不是说马克西米努斯完全缺乏任何有用的品质,而是说统治者只能借鉴适合自身处境的做法。马克西米努斯拥有士兵所重视的尚武力量,但他的统治缺乏使这种力量服务于持久政府所需的政治适应能力。
因此,马克西米努斯是这样一项原则的简明历史证明——憎恨或蔑视中的任何一种都能毁掉君主,而二者结合尤其具有破坏性。他的低微出身、迟迟不抵达罗马、长官的暴行以及失败的围城,分别以不同方式损害了他的权威。它们共同将一位由军队擢升的皇帝变成了一个被同一支军队抛弃并杀死的统治者。这一事件的重要性正在于这种逆转——最初使马克西米努斯强大的力量,在他的统治变得不可能再受人尊敬、爱戴或安全服从之后,转而成为毁灭他的工具。