米考伯的收支格言
大卫·科波菲尔米考伯的收支格言是米考伯先生那条令人难忘的理财准则——略有盈余便能带来幸福，而支出哪怕只比收入多出一小部分，也会招致痛苦。他在债务缠身、遭到逮捕和财务困境再度出现时一再阐述这条准则；它既是正确的家庭收支算术，也体现了性格上的讽刺。米考伯先生能够准确说明有偿付能力与无力偿债之间的界限，自己的生活却屡屡越过这条界限；他相信总会有转机出现，这份信念在他的预算失灵之处带来希望。
准则及其算术
米考伯先生向大卫·科波菲尔提出这条准则时，列举了一组收支相抵的对照——年收入二十英镑，支出十九英镑、十九先令和六便士，结果便是幸福；收入相同，支出若为二十英镑零六便士，结果便是痛苦。两种情况只差一个先令，但在他的说法中，这一点超支足以改变一切。他要传达的并不是人必须变得富有，而是支出必须控制在收入以内。
这条准则之所以令人难忘，是因为朴素的算术与米考伯先生戏剧化的表达方式形成了鲜明对照。他把一次计算演成一场小小的崩溃——场面顿时阴暗下来，他的前景仿佛彻底毁灭，并把自己塑造成支出超过收入会有何种后果的例子。然而，即便在描述财务困境时，他仍能显出兴致地喝着潘趣酒，还吹起舞曲。这样的表现让这条准则显得滑稽，却没有模糊其中的算术道理——他明白这条准则，但明白它并没有使他免于需要它。
债务中的格言
周围的处境赋予这番劝告分量，也使其中的矛盾显露出来。米考伯先生的债主催讨欠款，他的家人几乎没有食物，米考伯夫人则解释说，不能从一个无钱可付的人那里榨出钱来。大卫本人靠在默德斯通与格林比仓库做工挣得的微薄周薪生活，直接体会着物质匮乏。他自己支付简单的饭食，没有固定的指导或支持。米考伯夫人私下告诉他家中已经没有食物时，他从自己的工钱里拿出两三个先令借给她。她拒绝了钱，却接受了他帮忙变卖家中物品。
因此，这条准则并非作为抽离现实的教训进入故事，而是成为大卫亲身经历依赖、慷慨与债务的一部分。他还是个孩子，却试图帮助一个财务困境已成为自己日常生活一部分的成年人家庭。与此同时，米考伯先生在绝望与重新燃起的期望之间徘徊——他可能刚宣称自己一败涂地，转眼又设想万一境况好转便要如何改善房子。他那种总盼着会有转机的典型希望，与格言要求量入为出的主张并不协调。一个是避免陷入财务困境的处方，另一个则是困境降临后他用来熬过难关的办法。
监狱、请愿与获释
米考伯先生遭到逮捕并被送进王座法院监狱后，这条准则便更添分量。被囚禁之前，他告诉大卫自己被命运压得喘不过气；大卫探望时，两人抱头痛哭。随后，米考伯先生以收入与支出的计算提出警告，向大卫借了一个先令买波特啤酒，并写下欠款凭条交给他。这笔小小的交易让教训变得具体——即使身在狱中，钱仍以借款的形式在他们之间转手，并且约定会予以承认。
米考伯先生也试图改变使债务人遭到监禁的状况。他起草请愿书，恳请英国下议院修改因债务而监禁的法律，把请愿书写在一张大纸上，并邀请监狱俱乐部和其他囚犯签名。这份请愿把他的个人苦难与更广泛的法律问题联系起来。大卫记得这一幕，把它视为充实自己童年想象的人生故事之一；米考伯先生积极奔走、试图影响公共事务的行动，也与这个年轻旁观者习惯从身边的人物编织故事的做法相连。
请愿书获审议后，米考伯先生依照《债务人无力偿债法》奉命获释。他获释并没有让他变成谨慎理财的典范，但这一连串事件为这条格言提供了现实背景——债务导致逮捕和监禁，法律程序则提供了脱身之路。故事并未把债主一概描绘成冷酷无情的人；就连制靴匠也说自己不怨恨米考伯先生，尽管他希望对方偿还欠款。个人敌意与债主提出的债务请求之间的差别，更鲜明地凸显了滑稽人物与左右其生活的真实义务之间的区别。
信用、义务与格言的限度
米考伯先生后来的行为表明，他对金钱的道德理解比屡屡无力偿债所显示的更为复杂。离开伦敦之前，他坚持清偿欠托马斯·特拉德尔斯的债务；特拉德尔斯曾签署汇票帮助他。米考伯先生核对单据，报出两笔款项，并请大卫确认总额——四十一英镑、十先令和十一便士半。随后，他给特拉德尔斯写下一张借据，解释说，若离开时不承认这笔债务，他会良心不安。这笔债务并未以现金偿清，但他认为，承认欠债是恢复道德尊严所必需的。
这一举动并未消除他在家庭理财上的失败，而是揭示了另一种核算方式。格言衡量的是支出是否超过收入，借据一幕衡量的则是一个人是否承认债务并承担责任。米考伯先生并非节俭理财的可靠典范，但他也没有漠视友谊所提出的要求。他精确计算特拉德尔斯的欠款总额，与他自身财务前景中的种种不确定性形成对照。
因此，这条准则既是劝告，也是性格刻画。它的数字简单易记，大卫也说这些准则对他影响很深。然而，周围的事件使这条准则不至于沦为一种过分简化的承诺，仿佛只凭算术便能克服困境——大卫自己的匮乏并非单纯的预算失误，而米考伯先生的希望虽能支撑他，却无法可靠地使他恢复偿付能力。这条格言之所以经久不衰，是因为它同时容纳了这些事实。它给大卫提供了量入为出的实用教训，而提出这条准则的人则体现出，懂得一条规则与始终照此行事之间的距离。
