默德斯通与格林比的仓库

大卫·科波菲尔

默德斯通与格林比的仓库是大卫·科波菲尔十岁时被迫开始工作的场所。这是一处衰败的河畔工作场所,他在那里分拣并准备瓶子;仓库将他童年时遭受的忽视转化为劳作,并成为他早年家庭生活与试图逃离的生活之间阴郁的界线。在后来的叙述中,仓库带给他的痛苦如此深重,以至于他只简短回忆了一下,便再次让记忆合拢。

场所与建筑特征

仓库位于黑衣修士区,在一条狭窄街道的尽头;街道沿坡向下弯曲,通往河边。仓库是街道尽头的最后一栋房子,拥有自己的码头和供人乘船的台阶。潮汐会改变岸边地面的状况——涨潮时,码头与水面相接;退潮时,码头则临着泥地。建筑本身年代久远,已经破败,隔板房间因污垢和烟尘而昏暗,地板和楼梯逐渐腐朽,地窖里还有老鼠。它的地理位置将商业活动与遭到忽视、不稳定的城市环境结合在一起。

这个场所并不只是大卫就业经历的背景。仓库破旧的结构及其河畔位置,使强加给他的生活所具有的不安定性有了具体形态。大卫回忆自己抵达那里时,手在奎尼恩先生手中颤抖;他还说,许多年后,那地方在记忆中仍清晰如昨。

工作与大卫开始劳动

这家商号有一项重要业务,为邮船供应葡萄酒和烈酒。生意产生了大量空瓶,工人们对着光检查瓶子,剔除有瑕疵的瓶子,再将其漂洗、洗净。空瓶短缺时,他们便给装满酒的瓶子贴上标签、塞上软木塞、加以封口,再把处理好的瓶子装入木桶。大卫是负责这项工作的男孩之一。

大卫十岁时进入仓库;在回顾中,他被描述为一个能力出众、观察敏锐而容易受伤害的孩子,却没有人站出来替他说一句话。因此,他被安置在那里不仅意味着职业改变,更暴露出那些负有照料责任的成年人未能保护他,且这种失职已经到了何等地步。仓库使这种遗弃成为日常现实——他的时间和精力被用于商业活动,而他的童年需求却无人理会。

逃离与作为人生转折点的仓库

米考伯一家离开后,大卫回到仓库,继续度过疲惫的日子,但他决意不再在那里待太久。他决定逃往乡间,去投奔自己唯一的亲戚贝齐·特罗特伍德。这一决定与一段关于母亲讲述其出生故事的记忆有关;那段记忆给了他一丝微弱而不确定的希望,让他相信姨婆或许会收留他。因此,仓库是他必须离开的地方,只有离开那里,他才能验证这种可能性。

大卫等到星期六晚上才动身,因为他认为自己不该在那之前丢下工作。他刚到仓库时,已经预支了一周的工钱,所以没有去账房领取通常的薪水。工人们等着领钱时,他向米奇·沃克道别,请他转告奎尼恩先生,自己离开是为了搬箱子,随后便动身了。他的准备简单而不稳妥——箱子还放在旧住处,他身上带着一张便条,吩咐住处的人把箱子送到多佛马车站。仓库不仅是大卫工作的地方,也是他首次有意尝试重新掌握自己未来的起点。

记忆与叙事意义

大卫以特罗伍德·科波菲尔之名开始新生活后,说自己在仓库的生活仿佛落下了帷幕。布伦德斯通的旧生活已渐渐远去,但仓库时期仍与痛苦、精神煎熬和毫无希望联系在一起。他没有说清那段日子究竟持续多久,是一年或多于一年,还是不到一年,并让具体时长悬而未决。这种回避使这段经历的情感分量比它的时间顺序更加突出——这地方被记作一段封闭而痛苦的时期,而不是一个可以从容衡量的阶段。

仓库也让小说对童工的描写扎根于一个具体的工作场所和行业。仓库的商业运作依赖男孩围绕瓶子和包装重复劳作,而大卫的个人处境使他身边没有成年人出面干预。商品有条不紊地流转,与处理这些商品的孩子无人照料形成对照,使仓库成为剥削和社会忽视的集中意象。

相关故事流