布伦德斯通村是大卫·科波菲尔最初的家所在之处，也是他童年生活中的安全感逐渐被胁迫、丧亲之痛与忽视取代的地方。熟悉的房屋、教堂和榆树都与他对克拉拉·科波菲尔和克拉拉·佩戈蒂的记忆紧密相连，但同一个家后来也成了默德斯通兄妹掌权、大卫遭到遗弃的场所。在成年叙述者的回忆中，布伦德斯通与其说是避难所，不如说是失落的原点；从那里起，他的人生一次次被带往别处。

家园与童年记忆

在默德斯通兄妹开始施加影响之前，大卫记得自己曾坐在母亲膝头学习字母。识字课本里的字母使他想起一段学习温和而亲切的时光；《鳄鱼书》则标记了那些早期课程的边界。这些记忆赋予房屋一段亲密的过往，而大卫后来将它与克拉拉·科波菲尔嫁给爱德华·默德斯通之后被强加给他的苦楚教育相对照。

大卫在学校假期回到家中，让这种反差变得真切。他与巴基斯先生同行返家，心中却为一种感觉所困扰——自己正要回到一个已不再是家的地方。冬日空气中的老榆树显得凄凉，乌鸦巢的残骸在风中飘荡。他趁天黑前悄悄进屋，听见母亲在客厅里唱歌。那歌声既陌生又仿佛古老至极，唤起了他婴儿时被母亲抱在怀里的记忆。屋里仍留有他最初情感的痕迹，但这次归来无法让他重获记忆中的家庭生活。

默德斯通兄妹的家中统治

爱德华·默德斯通和简·默德斯通掌管大卫与母亲之后，家便成了日常压力的来源。名义上由克拉拉·科波菲尔主持大卫的功课，但默德斯通兄妹始终在场，借着课程将他们的“坚定”教条强加给母子二人。大卫记得那些功课漫长、艰难，而且常常难以理解；它们是日复一日的苦差事，与早先和母亲一同学习的时光截然不同。

课堂把这种控制变成一再上演的羞辱场面。大卫遇到困难时，母亲试着用嘴唇提示他；简·默德斯通发现后，便责备她。接着，爱德华·默德斯通拿起书，朝大卫扔过去，或是打他的耳光，再把他推搡出房间。即使完成了功课，也不能让他松一口气——爱德华给他出了一道繁复的算术题，题目要他计算买五千块双层格洛斯特奶酪的价钱，大卫无法解答。他一直算到晚饭时，脸上沾满石板灰，整个晚上都受冷落。只要他看起来没有事情做，简·默德斯通就会再叫他做一道题。于是，家中的管教不只限于惩罚，还占据了大卫一天中几乎所有时间。

丧亲、忽视与离家

克拉拉·科波菲尔去世后，大卫对她的记忆发生了变化。佩戈蒂的讲述并未让母亲后来那副日渐憔悴的形象重新浮现；相反，它使大卫牢牢记住了早年记忆中的年轻女子——她有一头明亮的卷发，还常在客厅里与他跳舞。因此，他记忆中的家分裂为两部分——一边是他失去的母亲，另一边是她去世前那段更为不幸的日子。

葬礼结束后，简·默德斯通通知克拉拉·佩戈蒂，她一个月后必须离开。佩戈蒂告诉大卫他们就要分别，却没有人向他解释他将何去何从，也没有人为他的未来作出安排。她在布伦德斯通找不到合适的差事，预计会前往雅茅斯。离开之前，她答应在雅茅斯的家里为大卫留一间小屋，保持原样；他的《鳄鱼书》会放在床边的架子上。她和巴基斯先生把大卫送回屋里时，马车带走了那个照料他的人；大卫被留在老榆树下，屋内没有一张慈爱的面孔等着他。

大卫将由此而来的忽视描述为一种孤独的处境——他与友善的关怀、其他男孩以及自身思绪之外的一切陪伴隔绝开来。他认为爱德华·默德斯通无法忍受他，已经把他撇在一旁，仿佛要否认大卫与他有任何关系。大卫十岁时便被送去默德斯通与格林比仓库做工，成了童工，而不是回到学校。于是，这个村庄成了一段并非由孩子自行选择的旅程的起点——他先被送往萨勒姆学堂，随后又被转去伦敦做工。

回顾中的起点

成年后的大卫讲述往事时，布伦德斯通既是一片被记起的风景，也是衡量失去之物的尺度。每逢归来与离别，教堂、房屋和榆树便会再次出现；随着家庭境况改变，它们的意义也随之变化——曾经承载母亲温暖歌声的家，变成了令人恐惧的地方，后来又成了他在毫无保护的情况下被送走的地方。他后来回忆自己在布莱克衣修士区仓库的经历，更凸显了离家的后果；他将这个情感充沛的家园与工作场所相对照，在后者，大卫觉得自己接受教育、出人头地的希望似乎正在逐渐消逝。

布伦德斯通在叙事中的重要性，源自童年依恋转变为被迫流离的过程。这个地方不仅是大卫最早记忆的背景；也是成人权威首次夺走他的安全感、丧亲之后又失去保姆，并且因忽视而使他得以被送去做工的地方。成年后的讲述将这个村庄保留为家园的意象，同时也展现了为何回到那里无法找回曾属于那里的童年。