试衣屋宅邸是红豆和肉桂经营试身生意的场所，也是冈田下到宅邸院中井里的地方。房屋井然有序的日常让冈田有了工作规律和等待之处；而常住者接连不见，又使这处庇护之地变得空荡。冈田受伤后，肉桂把他带回宅邸；此后房屋预计将被出售，很可能遭到拆除，井也会被填上，尽管它已经开始重新出水。

场所与用途

试衣屋宅邸与冈田穿过邻近住宅后方狭窄小巷的路线相连。小巷长约两百码，有些地方宽度刚过三英尺；它曾是连接街道的捷径，后来随着住宅逐渐填满空地而被围了起来，一端被篱笆挡住，另一端则被煤渣砖墙封死。冈田翻墙进入小巷，因此通往房屋的路线要经过一处既不是普通道路、也不是通道的空间。

在冈田的生活中，宅邸主要是红豆和肉桂经营试身生意的工作场所和会面地点。肉桂准时开着奔驰车到来，标志着工作日开始——自冈田在那里工作以来，他每天早晨都会到场；这种规律除了实际上的可预期性之外，也成为一种慰藉。顾客试身的房间里还摆着一张沙发，冈田会在那里等待、工作，后来也在那里养伤。因此，宅邸把商业日常与冈田对去处以及留在那里的理由的需求联系在一起。

井与冈田的到访

宅邸院中的井使这里不只是工作场所。冈田准备下井时，先移开固定井盖的石头和井盖上的半圆木板，再用一颗卵石试探井深。干涸的井底传来沉闷的回声。他把绳梯系在附近一棵树上，用力拉扯以确认系牢，然后将梯子放入黑暗中；即使是他能买到的最长绳梯，也会消失在黑暗里，他看不出梯子是否触到了井底。这番谨慎的准备表明，井既是一个实际存在的危险之处，也是他主动选择进入黑暗的路径。

冈田与这口井的联系，在他待在宅邸的同时持续着。离开一段时间后，他在黎明前回到宅邸，发现一切如旧，便泡茶、做早餐并洗碗。到了九点，肉桂仍未露面。冈田移开井盖，望向那片熟悉的黑暗；他形容这口井如此熟悉，以至于它的黑暗、气味和寂静仿佛成了自己的一部分。与此同时，他也以这种熟悉感衡量自己对久美子的记忆——那些记忆依旧鲜明，却并非全然可靠。宅邸由此成为一个场所，让反复积累的身体经验与他试图回忆的那个人所带来的不确定性形成对照。

日常、沉寂与空置

肉桂缺席打断了可靠的作息，也改变了宅邸。一天早晨，九点过去了，接着十点也到了，他仍未出现。冈田试着设想各种寻常原因，最后认定肉桂是有意不来。他削了一个苹果，查看肉桂的电脑是否有留言，却发现屏幕没有动静。之后，他效仿肉桂，一边播放巴洛克音乐，一边洗衣、吸尘和擦窗；为了打发时间，他刻意放慢每项家务。到了上午晚些时候，他已经无事可做，只能躺在试身室的沙发上，觉得时间迟迟不肯流逝。

冈田也逐渐无法联系与宅邸有关的人。他打电话到红豆在赤坂的办公室，无人接听；反复尝试，结果都一样。接着他联系牛川的办公室，得知那个号码已经停用，尽管他两天前才拨过。肉桂莫名缺席，加上电话屡次无人应答，让冈田觉得这所房子仿佛也卷入了他与他人日渐疏远的处境，而不仅仅是某个清静的工作日。

冈田望向窗外，看见两只小冬鸟飞进院子，随后又飞走。除此之外，他看不见任何东西在动；在他看来，宅邸仿佛刚刚空置下来。他有五天没有再去，尽管知道自己可能很快就会失去进入井里的机会，也没有多少时间可用。他后来去了红豆的办公室，同样没有得到回应。红豆和肉桂的退隐令他感到遭人遗弃，他把这种感受比作被自己的家人背叛；因此，房屋的空荡也体现了人际关系的疏离，记录着宅邸曾提供的日常规律与联系如何瓦解。

康复与计划中的拆除

冈田被带回试衣屋宅邸后，在试身室的沙发上醒来。他穿着陌生的海军蓝睡衣，身上盖着毯子，窗帘已经拉开，晨光照进房间。红豆告诉他，是肉桂把他带到这里并照料了他。那张沙发和试身室原本属于他的工作与等待生活，如今成了康复之所。在他尚不能恢复日常活动时，房屋暂时收留了他。

这处庇护之地并非永久。红豆说，宅邸很可能会在下个月某个时候出售，售价会低于买入价。她表示，冈田所得的份额仍应占他偿还房贷金额中的一大部分，足以支撑他一阵子，这也是对他在此工作的认可。她还预计房屋会被拆除，井会被填平。她提到，尽管井又开始出水，但普通水管和电动水泵占地更少，也更方便。因此，宅邸在实际用途上的未来，可能抹去与冈田在此经历联系最深的地方。

冈田猜想，这地方如今或许只是普通房产，不再是吊屋住宅；红豆承认他说得也许没错，却表示所谓的诅咒已与他们两人都毫无关系。这段对话为宅邸作为共同庇护之处和带有特殊意义的地点画下句点——宅邸的主人打算离开，那口独特的井可能消失，而冈田得到的指引是休养，不要再卷入房产事务。他的故事赋予宅邸的意义，存在于一种张力之中——它既是由日常作息和劳作变得实用的房屋，也是一个以沉寂、井和即将到来的拆除，留存着离别与变化痕迹的地方。