盖特雇用并操纵艾斯执行计划
必需品专卖店莱兰·冈特与阿斯·梅里尔的关系是一场迅速演变为支配行为的交易。冈特招募阿斯做实际工作——驾驶他的塔克·塔利斯曼汽车,运送装有武器的箱子——随后明确表示,阿斯的服务、行踪,甚至逃脱的希望,都得听从冈特的安排。这项安排给阿斯带来物质回报和复仇机会,但其中起决定作用的是承诺背后的威胁——阿斯被告知,他现在归冈特所有。
招募与波士顿差事
在波士顿,阿斯听到冈特录制的留言,指示他掀开塔克·塔利斯曼汽车上的帆布,并装上几箱价值非同寻常的货物。汽车的后备箱空间有限,至少有一个箱子必须放在后座。冈特向阿斯保证,他自己的汽车会安然无恙,返程也会一帆风顺,随后又把差事的速度与阿斯调查地图上标记地点的机会联系起来。于是,这段留言将服从与两个眼前的诱因绑在一起——驾驶冈特那辆非凡汽车,以及推进阿斯寻找宝藏的计划。
这并非平等双方之间的自由交换。阿斯考虑从箱子里拿一把自动手枪当纪念品时,录音机竟自行重新启动,无人触碰按钮。冈特在录音中警告他别想这么做,并威胁说,后果会比科森兄弟原本打算给他的惩罚更糟。他也毫不含糊地指出另一条路——跟着他,阿斯就能玩得痛快、发大财,还能报复城堡岩镇所有曾经亏待过他的人。威胁与承诺同时出现,使运货差事成了服从测试,也清楚表明,冈特甚至监视着阿斯尚未说出口的违抗念头。
服从冈特规矩的下属
阿斯驾驶冈特的塔克·塔利斯曼汽车回到城堡岩镇,车速最高达到每小时一百一十英里,并于八点十五分抵达镇上,比预定时间早了将近四小时。冈特在必需品商店的遮棚下看着阿斯小心地把车停进店外三个斜列车位之一。他称赞阿斯回来得快,但阿斯对汽车的喜爱让即将到来的交车变得难以接受。塔利斯曼让阿斯开过的其他所有汽车——包括他的挑战者跑车——都显得像废铁;此刻,他忽然不情愿把它交出去。
冈特对阿斯关于汽车将开往何处的询问不予理会,称那不关他的事。接着,他用一条听起来像职场建议、实际却是命令的规矩确立双方的等级关系——阿斯必须选择冈特的做法,而不是正确的做法或错误的做法。冈特把为他做事比作在军队服役,并说照他的意思办就能免惹麻烦。阿斯回答说自己明白了。这番对话揭示,表面上的工作其实是受迫服务——规矩由冈特制定,阿斯想确保安全,就只能服从。
服从、奖赏与依赖
阿斯把箱子搬进商店后屋时,冈特没有帮忙;阿斯只能自己把箱子拖进去,累得气喘吁吁。尽管顾客一直听见天鹅绒隔帘后传来搬动箱子的声音,那个房间在他们看来却仿佛空无一物。阿斯按照冈特的指示堆好箱子后,房间先前唯一的住客便现出身形——一只死去的挪威鼠,被一只弹簧捕鼠夹的压杆夹住。这个细节为运货差事增添了阴森的背景,而这些箱子则体现了阿斯替冈特提供的实际服务。
之后,冈特称赞阿斯达到了他的要求,阿斯则称他为“先生”并向他道谢——这是阿斯此前从未用来称呼任何男人的说法。这种陌生的礼貌标志着双方关系发生了细微却意味深长的变化——冈特的权威开始影响的不只是阿斯做什么,也包括他如何称呼冈特。冈特的称赞紧随体力劳动和一丝不苟的服从而来,奖励阿斯完成了一项从头到尾都由冈特控制条件的差事。
这份奖赏也经过精心安排,目的是让阿斯继续投入其中。那本《新英格兰失落与埋藏宝藏》放在塔利斯曼汽车的仪表板上,藏宝地图仍夹在书里。阿斯取回书时,感激地望着冈特。冈特说第二天晚上还需要阿斯帮忙,并建议他白天待在梅卡尼克瀑布的家里,因为再度忙碌一夜之前,他会想睡个懒觉。地图上的小十字给了阿斯接受这个安排的理由——冈特的工作与阿斯寻找埋藏宝藏的计划已经交织在一起。
更大的计划与这段关系的意义
冈特告诉阿斯,接下来一两天要避免引起警长潘伯恩的注意,并补充说之后就无关紧要了。他预言,到了周末,许多对城堡岩镇居民而言重要的事情都会变得无关紧要。这番警告拓展了这些差事的意义。阿斯并非只是受雇运货的司机;他送来的自动手枪和其他箱子、夜复一夜提供的服务,以及依据地图开展的寻宝活动,都属于冈特为镇上即将发生的剧变所做准备的一部分。
这段关系的力量,体现在冈特如何让胁迫看起来像个机会。他让阿斯驾驶一辆令人垂涎的汽车,交给他一张供他追寻的藏宝地图,还用一套讨喜的说法承诺,可以报复镇上过去对他造成的伤害。然而,阿斯试图偷枪时录音带诡异地自行播放、冈特明确威胁施以难以忍受的惩罚、命令阿斯依照他的方式行事,以及警告阿斯躲开警长,这些都彻底打消了这场交易平等互惠的假象。阿斯接受这份工作,是因为它承诺财富与复仇;但货物、时间安排和继续获得安全保障的条件,全由冈特掌控。因此,这份雇佣关系不过是冈特把顾客的欲望变成实现其计划的又一种手段。