Alan Pangborn与Leland Gaunt彼此戒备
必需品专卖店艾伦·潘伯恩与莱兰·冈特的关系由彼此猜疑所界定,但双方掌握的信息并不对等。艾伦以一名警觉异常情况的警长身份接近新店;冈特则能读懂面孔、预见危险,早在艾伦见到他之前,就已认出艾伦是个障碍。他们早期的交锋确立了调查与掩饰之间的较量——艾伦试图弄清这家店在做什么,冈特则设法让他分心,并削弱他对波莉·钱默斯的影响。
初次相遇——看见对方,却未曾接触
艾伦透过必需品商店的橱窗向里张望,仔细观察了好一会儿,双手拢在眼前,鼻子贴着玻璃。冈特就站在他正前方,双臂交叉,可艾伦没有看见他。这一刻使两人的敌对一开始便显得不对等——冈特能近距离观察警长,而艾伦注意到的只有商店,以及其中莫名的骚动。
冈特一看见艾伦的脸就不喜欢他。他自认特别善于察言观色,而艾伦的神情告诉他,这名警长很危险。当艾伦的表情突然变化、双眼睁大时,冈特感到一阵短暂而不同寻常的恐惧,以为艾伦看见了他。艾伦随后退后一步,笑了起来;冈特明白警长是被别的东西吓了一跳,但这场误以为自己暴露的瞬间并未减轻他的厌恶。他低声叫艾伦别来烦他,仿佛警长的出现早已成了对他的侵扰。
艾伦把名片塞到店门下,说星期一会再来。冈特看着他离开,捡起名片,仔细查看正反两面。警长宣布会再来的消息并未让他安心。冈特认定到了星期一,艾伦会有别的急事要处理;在他拓展生意、摸清镇上顾客的同时,分散警长的注意力正好有用。他心想,自己以前见过艾伦这样的人,并称他们为看得太多的人。
冈特的反制
冈特把艾伦的神情解读为某件事发生在他身上、使他变得更危险的证据。他猜想,这种变化可能源自艾伦做过的事、目睹的事,或两者兼有。这番观察显示冈特留意到艾伦身上某种尚无法说清的脆弱之处;但他没有试图探究真相,而是把艾伦不堪的过去也视为警长构成的威胁之一。
他还把即将到来的冲突描绘成一场误导之术的较量。冈特知道艾伦会表演客厅魔术,便暗自许诺,在离开小镇之前要给警长变些新把戏。他把艾伦的名片攥在拳中,蓝色火焰在指缝间闪烁;他张开手时,掌心升起烟雾,名片却消失得无影无踪,连一点灰迹都没留下。这番展示把一张普通的拜访名片变成了警告——冈特能让证据消失,而且打算用惊人把戏应付留下名片的人,而不是回答他的问题。
商店与警长的疑虑
后来,艾伦开车送波莉去必需品商店时,注意到招牌写着商店只在星期二和星期四接受预约营业。他此前已经看见人们在一周之中进进出出,通常独自一人,有时三三两两。预约制的经营方式在他看来不像小镇生意的正常做法;顾客分开到来的情形让他想起骗局的伎俩——把目标人物从人群中隔离出来,使碰面显得私密而轻松。
艾伦的不安集中在波莉对阿兹卡的说法上——冈特把吊坠借给她试用。她说自己是来买下它的,希望价钱不会高得离谱。艾伦看到她摆弄钱包搭扣、伸手取纸巾都比以前轻松得多。她的双手显然好转了,但这种表面上的益处并未使他相信护身符无害。在他看来,奇迹般的好转,再加上一位新店主拿特殊物件招揽顾客,这一切很像一场骗局。
他并不否认波莉确实缓解了疼痛。他思忖阿兹卡是否可能唤醒了她内在的疗愈能力,尽管她的关节炎并非心因性;但他承认,自己没有亲身依据相信专注就能恢复视力或止住伤口流血。他确实知道的是,整件事让他觉得不对劲。因此,他的怀疑并非单纯不肯承认波莉有所好转,而是不肯把这种好转当成冈特值得信任的证明。
身处两人之间的波莉
波莉邀请艾伦直接与冈特交谈,认为店主可以解释护身符能做什么、不能做什么。艾伦一度考虑推迟与布莱恩·拉斯克谈话,但最终认定,在布莱恩放学时、趁他离开家时找他才是当务之急。这个决定使冈特的提议悬而未决,也让艾伦的调查职责与波莉希望他相信自身经历的请求直接冲突。
艾伦建议波莉用支票付款。她住在镇上,银行就在街对面;如果出了问题,支票能让她有几天时间止付。他把这说成合理的防范措施,而不是冈特是骗子的证明。波莉听出了这番实用建议背后的不信任,也明白艾伦认为冈特会拿钱消失。恰恰因为艾伦的谨慎合乎情理,她才感到恼火——她相信自己确实摆脱了疼痛,而艾伦却把这笔买卖当作必须防范诈骗的交易。
冈特非但没有弥合这道裂痕,反而加以利用。波莉告诉他艾伦要来,还说艾伦认为他是个骗子;冈特便把警长的想法和计划说成很快就会改变、随风消散的东西。他的自信是策略的一部分——他没有拿出证据回应艾伦的怀疑,而是预言警长将无法继续眼下的行动。于是,两人的关系成了一场围绕波莉信任、也围绕商店本身展开的争斗。艾伦的关切让他显得不相信波莉;冈特则可以把自己塑造成真正理解她经历的人。
知识与控制的较量
两人之间的反差,建立在他们各自认定自己能够知道什么之上。艾伦看见营业时间反常、顾客彼此隔离,以及波莉的双手显著好转,却无法证明护身符或出售它的人在行骗。冈特读懂艾伦的神情,察觉到危险,并预言警长的计划会受到干扰;然而,他对艾伦未来的笃定,并不等于理解了艾伦为何如此危险。双方掌握的信息都不完整,且彼此对立——艾伦理性的怀疑无法解释表面上的奇迹,冈特超自然的自信也无法消除警长带来的威胁。
这场较量也给他们的冲突带来了道德压力。艾伦出于保护波莉而采取的谨慎态度,威胁到她坚信阿兹卡帮助了自己的信念;冈特看似回应了她的需求,因此能够利用这种分歧为自己谋利。关系中的种种细节——被忽视的名片、古怪的预约招牌、建议使用支票,以及名片在蓝色火焰中消失——都让掩饰变得具体可见。艾伦试图保留核实交易的办法;冈特却让核实显得多余,并展示自己足以打破常理预期的力量。
冈特知道一些波莉对那个她曾提起的男人的恐惧,还告诉她艾伦从未相信过她。这番揭露凸显了冈特利用私密信息的优势,同时也揭示了此时艾伦与波莉之间沟通的局限——波莉告诉艾伦的事并未说服他。面对这道隔阂,冈特把自己塑造成那个真正知情的人。因此,他们的敌对关系不仅仅是一名警长怀疑一个行迹可疑的商人;它还体现了冈特蓄意转移艾伦的注意力、将波莉的亲身经历与可能保护她的谨慎态度分开,而艾伦则继续把商店无法解释的承诺视为必须调查、不能轻信的事。