哈斯克尔大道的凯尔纳家是位于恩西诺的罗恩和希拉·凯尔纳的住宅，他们的儿子马特住在主宅之外的泳池屋里。住宅的日常习惯和各自独立的空间，既影响了马特失踪迟迟未被发现，也使其死亡疑点重重——他的红色达特桑停放在单独的车库里，而泳池屋和泳池则成为家人搜寻和官方说法的焦点。

场所与日常生活

马特在十年级中期搬进泳池屋，时间大约是在他拿到驾照前后。他的日子遵循着一种熟悉的规律——清晨游泳，有时能听见客房里传出的雷鬼乐；开着红色达特桑去巴克利私立学校；通常在四点前后回家。他很少到主宅吃早餐，不过管家会留些食物，以备他前来。有些周末他会独自开车去海岸，通常会在书桌上留张纸条，写明自己去了哪里以及预计何时回来。

泳池屋也留存着马特私人习惯的迹象。夜里，希拉有时能看见水族箱的灯光，或是他在泳池旁摆放的蜡烛；马特睡前会在那里游泳。不过，从主宅二楼的窗户望去，希拉很少能直接看到他。独立居所让他获得了一定程度的自主，却也使父母不容易立即察觉他的缺席。

发现失踪

起初，家人并未因马特周末不在家而感到担忧。他有时会独自去海滩，周一没去学校也可能是生病、睡过头，或是旷课。他平日习惯中出现的几处空缺才是警讯——书桌上没有纸条，水族箱没有亮灯，泳池旁没有蜡烛，泳池或按摩浴缸也没有声响。

罗恩最后一次见到马特是在前一个星期四，当时他去泳池屋询问那辆二八〇型达特桑的车头灯问题。马特说自己很少在夜间开车，下周再处理也行。罗恩看到马特神志恍惚，又忙着做作业，便亲自把车开到恩西诺的日产汽车经销店。经销店不到一小时就换了车头灯、检修了汽车、调整了悬挂系统并洗了车；罗恩随后把车开回泳池屋车库。

最后一次有人在巴克利私立学校见到马特是在星期五下午，当时他大约三点一刻独自开着达特桑离开。管家那天看到他回到哈斯克尔大道的家中。星期三，学校打电话询问他何时返校，罗恩才意识到达特桑不见了；希拉也发现泳池屋整个周末都没有亮灯。到那时，已经有好几天没人见过马特。凯尔纳一家开始配合洛杉矶警察局的调查，马特也正式被列为失踪者。

死亡与官方说法

后来，罗恩向布雷特展示了马特遗体的现场照片。照片记录了马特身上的瘀伤、手臂上的一道深切口以及头部伤势。罗恩询问头部伤势是否可能是马特跌入泳池所致，但照片和家人的说法都未能说明究竟发生了什么。

罗恩还提到达特桑前座和仪表盘上的血迹，当局认为那是马特企图自杀时割伤手臂所留下的。官方解释称，马特服用了大量迷幻剂，出现精神病性发作，随后服用安眠药片并跌入泳池溺亡。罗恩说，尽管当局认为大麻促成了这次发作，验尸报告却没有发现相应的大麻含量。报告还称，在马特胃里发现了大部分尚未消化的水族箱生物。布雷特知道水族箱已经空了好几个星期，也知道马特并不清楚鱼去了哪里，因此无法将报告内容与自己所了解的马特近期生活相协调。

相互矛盾的线索与意义

住宅里的日常事物之所以成为证据，是因为马特一贯的习惯使其遭到打断这件事变得明显。他记笔记、定期使用泳池、点亮水族箱，以及平时对待汽车的方式，都构成了一个常态基准；与之相比，寂静无声的客房和失踪的达特桑格外醒目。然而，各项证据掌握在不同的人手中——家人注意到日常习惯发生变化，当局拼凑出官方解释，而布雷特则凭借自己对马特的了解来解读照片和水族箱的细节。

后来，布雷特告诉克罗夫特博士，他怀疑罗伯特·马洛里给马特下药并虐待他，把他带到水晶湾，再将达特桑开回哈斯克尔大道，并在泳池旁布置现场，伪造死亡经过。这些是布雷特提出的指控，并非叙述中已经证实的结论。因此，这栋住宅与其说是一个谜底已明的犯罪现场，不如说是熟悉的家庭日常、官方叙事与布雷特日益具体的疑虑彼此冲突之处。