诺玛·珍的青春期与初潮
金发美人诺玛·简进入青春期并迎来初潮,使她亲身经历的身体感受与她赖以获得慰藉的基督教科学派信仰之间出现了鲜明冲突。一次学校排球比赛中,疼痛、头痛和出血突然来袭,她拒绝承认这些都是真实的。她试图凭信仰掌控这一经历,从体育馆一路回到孤儿院;在那里,黛布拉·梅坚持指出,血和痉挛都是真实的。随着时间推移,诺玛·简逐渐形成一种反复出现的解释,将月经重新纳入自己的信仰——在她的理解中,她曾经害怕的身体伤害,成了必要的祝福。
身份与背景
这一事件发生时,诺玛·简正在读中学,住在孤儿院。伊迪丝·米特尔施塔特向她揭示的基督教科学派教义塑造了她对身体的理解——上帝即心灵,心灵即一切,物质并不存在。她还受教导说,上帝通过耶稣基督治愈疾病,前提是人必须有坚定的信念。这些观念为她提供了解释疾病与疼痛的方式,但在这一场景中,它们成了一场严峻考验——她必须决定,是相信当下直接感受到的身体感觉,还是为了维护信仰而否认这些感觉的真实性。
最初的征兆出现在九月中旬的体育课上。诺玛·简在班里个子很高,也是较出色的运动员之一,不过偶尔走神或动作笨拙时,她也会接不到球。队友指责她不可靠时,她努力证明自己并非如此。在这样的背景下,突如其来的疼痛不只是令人不适;它打断了她努力确立自身位置的一项活动。头痛袭来后,她手中的排球掉落,并感到温热的液体浸湿了内裤。她的第一反应是难以置信和愤怒——她无法接受这种事竟会发生在自己身上。
初现征兆与步行返程
在更衣室里,诺玛·简穿上衬裙和校服,决定不理会发生的一切。另一个女孩问她是不是不舒服,她回答自己没事,反而转而关心起对方。她愤愤地离开更衣室,心里坚持认为上帝面前不可能存在羞耻。然而,身体的不适仍在困扰她——她快步走着,双腿夹紧,盯着人行道,并躲开平时一起走回孤儿院的朋友,包括弗利斯和黛布拉·梅。
这段路让她越发在意自己。她忽然觉得裙子太紧,于是下定决心减肥,不想变得像班上某些女孩或伊迪丝·米特尔施塔特那样发胖。男孩和年轻男人沿着埃尔森特罗大道朝她喊叫。她低下眼睛,努力不去听。这个场景将出血带来的私人不安,与他人对她身体的不请自来的关注并置;诺玛·简试图同时控制自己的行动和体形。与此同时,头痛愈发剧烈,短短一段路几乎让她眼前发黑。她渴望吃一片阿司匹林,却拒绝服用。
以信仰考验忍耐力
在孤儿院里,平常护士会给感觉不适或来月经的女孩服用阿司匹林。诺玛·简知道自己可以得到缓解,却把拒绝服药理解为信仰的表现。她想起一种信念——在人们开口祈求之前,上帝已经知道他们需要什么。身体的需要并未消失;相反,她把不借助药物忍受疼痛视为证明自己信仰经得起考验的方式。
她的拒绝一直持续到晚上。完成厨房清洁值日后,她躲进浴室,不看一眼便把一把卫生纸塞进内裤里。她不想上床睡觉,因为睡眠在她看来就像投降,还可能让其他女孩认出她和她们一样。她坚持说自己与众不同,信仰是她仅有的一切,而且她还有作业要做。难解的数学作业也成了这份煎熬的一部分——她学得很慢,即使老师不在场也会害怕,每道题似乎都会引出下一道。她学习时,出血和疼痛仍未解决。她一再祈祷,希望眼睛后面和双腿之间的疼痛停止,同时继续拒绝休息、帮助和他人的认知。
黛布拉·梅说出正在发生的事
在书桌前,诺玛·简俯身做作业,张着嘴呼吸。她可能短暂地昏了过去。黛布拉·梅摇晃她的肩膀,指出椅子上的血迹。诺玛·简虚弱地推开她,随后站起身,数学笔记本掉到了地上。她叫黛布拉·梅别管她。两人的反应清楚地显出差异——诺玛·简正试图否认并压住这一经历,而黛布拉·梅则直接说出实情,告诉她血、痉挛和月经都是真实的。
诺玛·简离开自习室,视线模糊,血沿着一条腿流下。她继续祈祷并咬住嘴唇,决意不屈服、不让人碰她,也不接受怜悯。她没有接受帮助,而是反复躲藏——在黑暗的楼梯间、壁橱里和浴室门后——之后从浴室窗户爬出去,爬到屋顶上的藏身之处。从那里,她看见一弯上弦月,也看见远处闪烁的RKO霓虹灯标志。躲避并未改变身体正在经历的一切,却给了她一个能够重新获得安全感的地方。她感到自己受到保护,感到强大,仿佛被神圣之爱拥抱;然而,促使她逃离的出血与疼痛仍是身体上的事实。
经期反复与重新理解
后来回想时,诺玛·简不再主要把月经理解为血液离开身体,而是看作毒素的排出。月经每三四周出现一次;她逐渐认为这是好的、必要的过程,同时把头痛、恶心和痉挛视为软弱的表现,而不是真正的痛苦。埃尔西·皮里格曾向她解释,月经虽令人不适,却是自然现象,女孩和女性都会经历。别人称它为诅咒,但诺玛·简没有采用这个说法。由于她相信月经来自上帝,便得出结论——它必定是一种祝福。
这一后来的解释与她最初的反应不同,却没有抹去引发这场冲突的矛盾。黛布拉·梅坚持血和痉挛都是真实的,这与诺玛·简最初试图凭信仰将它们化为虚无的做法相对立。反复出现的经期为她曾经难以置信、并感到羞耻的经历提供了一种稳定的说法,但这种说法仍要求她淡化疼痛的真实性。因此,青春期既标志着身体变化,也标志着一场关于诺玛·简如何理解自身身体的争夺——她可以依据身体确凿的感受、他人的告知,或自己用作避难所的信念来理解它。