九州为Town S提供了地理与文化背景，当地方言则提供了描述梨绘屡次遭遇丧亲之痛的说法。叙事对道路、距离和当地语言的关注，使这个地区不再只是背景——它将个人悲痛置于一个社群之中，而这里的记忆未必遵循日本对2011年的主流叙述。

地理背景

一条名为Mera Road的旧干道穿过Town S，越过九州山脉通往熊本。该聚落位于宫崎市东南方向，驾车约需四十分钟；这个距离有助于凸显它与城市中心的隔绝。Town S看起来朴素，但周围环境和当地地标赋予了它鲜明的个性。

当地地标与变化中的名声

Town S以巨大的古坟、一支职业棒球队的春训营，以及被称为九州最大的水坝而闻名。这些特色体现了小镇获得认可的不同由来，尽管梨绘本人对它们兴趣不大。后来，她对古坟旁公园里的一棵樱花树产生了感情，为这片公共景观赋予了个人意义。

一部2007年的纪录片讲述了一个偏远山村在二十世纪八十年代因人口严重减少而被全体居民遗弃；此后，Town S也吸引了某类访客。对鬼镇着迷的游客开始来到Town S，带着居高临下的神情四处游览。他们的关注使当地景观成为外来者好奇的对象，也让小镇的身份与人口减少这一更广泛的忧虑相联系，但Town S本身并不是那个遭遗弃的村庄。

记忆、丧失与当地语言

2011年9月中旬，梨绘丈夫去世的消息传遍了Town S。叙事将这件当地事件与2011年东日本大地震作对照；日本大多数人都会将那场灾难与这一年联系起来。对一些居民而言，包括梨绘的母亲在内，他们自己社群中发生的死亡在记忆里更为突出；有些人从未见过来自遭受重创的东北地方的人。这种对照显示，国家历史与亲身记忆可能会赋予同一年份不同的分量。

丈夫去世后，多年来一直认识梨绘的邻居用九州方言中的说法“命运不幸”向她表示慰问。这一说法被描述为略显过时，但仍在使用，年长者常带着历经世事所形成的同情心说出这句话。它在当地引起的共鸣十分重要，因为梨绘经历的丧亲之痛并非只有一场灾难——包括丈夫在内，她接连失去了三个最爱的人。九州方言为这种反复遭遇赋予了一个社群共有的称呼，却没有因此断言这个地区或当地居民格外宿命论。