Sunny 酒吧

一个男人

Sunny(美铃工作的酒吧)是木户寻找谷口大辅期间与美铃会面的荒木町酒吧。酒吧亲密而充满音乐的内部空间,构成了一场影响深远的交接——美铃把三张昔日恋人谷口大辅的照片交给木户。与木户此前见过的那张寥寥可见的家庭照相比,这些照片更清楚地呈现了谷口大辅的相貌,也证实他与某人并不像。

环境与内部空间

Sunny(美铃工作的酒吧)位于一栋挤满小商铺的建筑二楼。酒吧名字以风格化的黄色字样呈现,令人联想到阳光;对一家只在夜间营业的酒吧而言,这份明亮显得不合寻常。店名取自鲍比·赫布的一首热门歌曲。

室内灯光柔和,设有一排六张凳子的吧台,以及两张配有沙发的矮桌。木户八点刚过便抵达时,店里正播放一张雷·查尔斯的现场演出旧专辑。墙上挂满灵魂乐纪念品,包括一张马文·盖伊的唱片,以及一张童年时期史蒂维·旺德的照片。沙发上已经坐了客人;吧台边,一位常客一边喝健力士黑啤酒,一边练习硬币戏法。这些细节呈现出酒吧紧凑而有人生活气息的样子,而非一间中性的会面场所。

木户与美铃会面

木户来到Sunny(美铃工作的酒吧)与美铃会面。他进门时,她正站在吧台后面打量他,仿佛在确认他是否就是自己等的人。他们谈起谷口大辅;十多年前,美铃曾与他交往。她说,木户试图辨认的那个男人与谷口大辅长得不像;她还把手举到头顶上方,约与木户手中酒杯齐平的位置,以此表示谷口大辅比木户稍高一些。

美铃带来一个装着照片的棕色信封,以防这些照片能派上用场。她把信封递给木户,并解释说照片拍摄于他们交往期间。信封里有三张照片,拍摄时间都比谷口恭一提供的材料晚。谷口恭一提供的是一张家庭照,谷口大辅在其中只露出一个很小的侧面;由于他与兄长闹翻,谷口恭一没有他的成年照片,而在数码相机普及之前,他留下的童年照片也很少。

照片与调查

在美铃的照片中,谷口大辅正对镜头,神情拘谨而腼腆,像是不好意思让恋人给自己拍照。与谷口恭一家庭照中那个遥远的侧影相比,这些照片让他的个人形象更加清晰,同时也突显出照片拍摄时两人关系的亲密。木户认出谷口大辅与某人并不像;在一桩围绕身份存疑展开的调查中,这一区别至关重要。

如果照片确实有用,美铃愿意让木户留下。她已十多年没有与谷口大辅联系,也不知道他后来怎么样了。因此,Sunny(美铃工作的酒吧)不仅是两人会面的场所,也是旧日恋情提供新证据之处,尽管美铃所知终究有限。

相关故事流