谢拉顿格兰德海洋度假酒店是木户出差时入住的宫崎县酒店，这趟旅程让他私下直面自己无法解决的欲望与局限。酒店的奢华更凸显了他的孤独——眺望高尔夫球场和海面时，他想象有人相伴，继而将自己无法舍弃生活的处境与X变成谷口大辅的经历相比较。

场景与抵达

在棒球春训季，木户在度假酒店只能订到一间双人房。异常舒适的住宿让香织更加怀疑他此行的目的，尽管房间里空无一人。木户从窗户望向高尔夫球场，再望向海与天空；这样的景色并未减轻他独自过夜时的空虚感。

孤独与陌生的城市

房间井然奢华的环境，为木户私下对亲密关系的幻想提供了具象依托。他躺在床上，回想早先与人亲近的经历，想象身边有另一个人的温暖。最后，他叹了口气，离开房间，在酒店餐厅吃了招牌菜塔塔酱炸鸡，然后乘出租车前往市中心喝酒。

离开酒店后，木户在宫崎感到自己是个陌生人，而非律师、丈夫或父亲。尽管他以前也曾因公出差，这座城市带来的匿名感却格外令人放松。他经过自己二十多岁时去过的娱乐场所招牌时放慢脚步，一度想进去看看，但最终还是去了自己事先查过的一家酒吧。因此，度假酒店标志着一个夜晚的开始——木户试探着成为另一个人的诱惑，却没有彻底付诸行动。

度假酒店与木户对X的思索

木户再次来到宫崎时，仍想找回那天夜里留在市中心的自我——在他的想象中，那个自我曾以谷口大辅的身份延续X的人生。然而，遇见梨绘并看到她因得知X的真实身份而痛苦后，木户对自己曾享受那场冒名扮演感到内疚。他怀疑自己如今是否还能从那家酒吧获得同样的刺激，也意识到自己冒充谷口大辅时已经没有多少话可说。

酒店的露天温泉成了木户反复想起儿子的地方，他总想着儿子会有多喜欢这里。这念头加深了他对X似乎能够抛下一切的羡慕——即使厌倦了自己的生活，木户也无法想象自己将它舍弃。他不禁思索，X先前的人生中是否有值得留存的快乐，以及承担另一个男人的过去是否带来某种救赎。因此，度假酒店的舒适并未揭示木户能够持久维系的逃离，而是显露出那些不断将他拉回普通家庭生活的牵挂。

叙事意义

度假酒店的双人房与木户反复想到儿子的情节，让孤独与牵挂彼此牵制。他可以想象自己变成另一个人，陌生的城市也曾让这种可能性令人心动；然而，即使身在温泉，他的思绪仍萦绕着儿子。酒店集中呈现了木户暂时想要超脱自我与X更彻底地抛弃一种身份、转而承担另一种身份之间的对照，却没有解答木户对于X欺骗行为或梨绘曾与他共享的爱情的更大疑问。