七十九号公路

亡灵节

七十九号公路是追捕盖尔·斯特赖克后期行动的地点。一辆砂石卡车翻覆,堵住道路,迫使布兰登·沃克临时设法阻止她。这一幕将一条通往图森市的普通路线变成临时瓶颈——事故残骸拖慢追捕进程,无法行驶的警车使人无法提供援助,而布兰登的萨博班则成了阻止盖尔径直开走的屏障。因此,这条公路不仅具有戏剧意义,也有实际作用;调查在此转变成危险而迫在眉睫的对峙。

地点与更广泛的背景

这条公路的关联不止于追逐。小说前文回顾玫瑰安·奥罗斯科遇害案的调查时,提到了发生在保留地土地内外的犯罪之间的区别。吉娜·安东尼是在保留地外不远处遇害的,调查由皮马县警长办公室负责。在玫瑰安的案件中,调查人员认定她是在保留地内遭另一名原住民杀害,因此认为案件应由联邦调查局或当地部落警察负责。这些区别勾勒出小说各项调查所处的执法不均状况,但现有证据并未将玫瑰安遇害案的地点指向七十九号公路。

布兰登记得,联邦调查局对保留地凶杀案的调查往往流于表面,而帕帕戈部落警察部队(有时称为“法律与秩序”)则缺乏训练、装备和经费。公路后来在故事中的作用属于不同阶段——这场追逐涉及地方执法人员和一名私家侦探,亚利桑那州公共安全部也接到了通报。这种对比将公路一幕与更广泛的问题联系起来——当案件跨越机构管辖边界时,谁能够采取行动,又能动用什么资源。

道路受阻与追逐

布兰登驶近公路时,看见一辆白色雷克萨斯,试图判断车里坐着的是拉里·斯特赖克还是盖尔。布莱恩·费洛斯打电话警告他,交汇处前不远处发生了一起严重事故。一辆砂石卡车翻覆,货物洒落在涵洞上,将双向道路都堵住。布莱恩和皮威·塞古拉已脱离眼前的危险,但他们的车辆撞上桥台,无法移动。因此,堵路事故恰好在雷克萨斯驶上公路、朝图森市方向开去时,使布兰登失去了所需的警方支援。

布兰登看到雷克萨斯驶上路肩并掉头。他报告说,斯特赖克就在布莱恩所在位置前方,正在掉头;布莱恩开始徒步追赶,但布兰登明白自己不能等他。他利用萨博班庞大的车身,迫使较小的雷克萨斯驶离公路,开上路肩。直到两车车头相对时,他才发现驾驶者是盖尔,而不是拉里。这个误判十分关键——布兰登拦下了疑似逃逸的车辆,但方向盘后面坐着的是另一位斯特赖克。

车辆变成路障

盖尔朝萨博班的散热器开枪。蒸汽笼罩车头,但布兰登倒车后继续追赶她,知道发动机可能过热并卡死。布莱恩和皮威被困在翻覆的卡车后方,萨博班是他眼下唯一能用来追赶的工具。雷克萨斯的两个后轮爆胎,速度因此减慢,但盖尔仍继续行驶,并左转驶入飞翔C牧场路。

到了那个岔路口,布兰登的温度表已经指向红区。他斜着把萨博班停在牲畜隔离栅栏上,关闭并锁好车辆,启动警报,然后把车留在那里。发动机或许注定报废,但车辆的尺寸和停放位置使它成了一道路障。这一幕赋予萨博班新的用途——布兰登曾珍视并依赖的车辆,如今成了可以牺牲的障碍物;他将它留在那里阻挡盖尔,而不是继续载着自己前行。

紧急应对与意义

事故也影响了增援请求。布莱恩仍在步行,且与自己的车辆隔开;他表明自己是皮马县警长办公室的警探,并报告一名持械的凶杀案嫌疑人正沿七十九号公路向北逃跑,由一名私家侦探追赶。他告诉调度员,一辆亚利桑那州公共安全部的巡逻车正从红岩向南驶来,应该会在几分钟内抵达;他还强调,现场已经有人开枪,雷克萨斯里的那个人持械且危险。这份报告清楚表明,布兰登的追捕并非警方正式行动,尽管一名宣誓就职的警探正努力协调相关应对。

此前,布兰登已意识到拉里可能越境逃跑,而他在墨西哥的人脉可能使人难以将他追回;如果案件可能涉及死刑,遣返问题还会更复杂。七十九号公路并未被指明是通往边境的路线,但这种担忧提高了在斯特赖克夫妇消失、变得难以追捕之前将他们拦下的重要性。在追逐中,翻覆的卡车、受损的车辆和受阻的道路,将这种更大的忧虑压缩成眼前的地方危机。公路成为一个凸显制度局限的地方,但行动不能等到所有资源都到位后才开始。