在《关塔那摩日记》中，美利坚合众国与其说是一个边界分明的场景，不如说是一种跨越国境的权力——它帮助安排穆罕默杜·乌尔德·斯拉希的拘押路线，主导随后的审问，并持续限制人们得以了解这段历史的叙述。书中将这种国际影响力与国内的档案、调查和编辑控制制度联系起来，同时区分有文件记录的调查结果与仍遭删节或尚不确定的内容。

一个目的地与一种主导力量

本书以2000年1月从Canada（叙述者短暂停留并遭审讯的国家）飞往塞内加尔的一趟航程为起点，铺陈斯拉希的拘押历程。詹姆斯·罗伯逊法官2010年解密命令所附的时间线记载，斯拉希和他的兄弟抵达塞内加尔后遭到抓捕，并因千禧年阴谋受到审问。一名美国人拍下照片；之后，一个斯拉希认为是美国人的人将他飞送至Mauritania，继续审问。这条时间线显示，在叙述来到美军拘押之前，美利坚合众国便已现身——它的介入始于一连串在外国领土上进行的转押行动。

这条转押链使美利坚合众国在叙述中占据了独特位置。斯拉希的叙述描述了一段历时十八个月、行程约两万英里、穿越四个国家的旅程；美利坚合众国参与了拘押，并主导整个过程。Mauritania并非只是他遭到审问的地方；书中还将其描写为一个其当局可能被美利坚合众国卷入其所寻求逮捕行动的国家。本书将由此形成的地理格局呈现为一种拘押结构——远离家乡，并不意味着远离决定斯拉希将被关押何处的权力。

逮捕、档案与机构影响力

在Mauritania的两次逮捕之间，斯拉希重新从事电脑和电子产品相关工作，先在一家医疗用品及互联网服务公司任职，之后在一家家族经营的进出口企业工作。2001年10月获释后，Mauritania情报官员向他的雇主保证，他可以回去工作。一个多月后，在花了一天时间准备升级总统电话和电脑系统的投标方案之后，斯拉希再次接到传唤。他自己开车前往警察总部，以为很快就能回家；这一次，他却失踪了。

斯拉希称，后来那次逮捕源于一项请求——它先从美国联邦调查局传到美利坚合众国总统那里，继而传至Mauritania总统那里。手机被拿走之前，他打电话告诉某人自己被捕了，并删除了联系人。他解释说，这些号码属于Mauritania和Germany的生意伙伴，而不是秘密网络中的成员；他担心无辜的熟人会因为出现在他的手机里而遭到骚扰。他还删除了一个可能被误读为提及奥萨马·本·拉登的条目，尽管那其实是德语中“电脑商店”的说法。这段经历显示，一件普通物品及其储存的信息，一旦置于政府对他的怀疑之中加以解读，便可能被赋予威胁意味。

这种怀疑也延伸到了斯拉希工作时用过的一台公司电脑。在约旦接受审问期间，审问者向他展示硬盘里的图像，他认出了商业通信和照片。这台电脑由员工共用，里面既有公司的财务信息，也有拥有该公司的那个家庭的私人资料。斯拉希担心的不只是搜查会暴露他自己的通信，包括他与穆斯林朋友之间的信息；他还担心，外国政府的访问会损害信任他的个人及企业的隐私。

审讯与拘押地点的转移

本书追述了斯拉希从在Mauritania接受审问，到在约旦遭秘密拘押，再被送往叙述者回忆被拘押经历的巴格拉姆空军基地，继而进入关塔那摩拘押体系的过程。引言材料引述了中央情报局监察长2004年的一份报告，报告描述该机构关注被拘押者最终将如何处置，以及如何隔离那些可能透露其拘押情形的人。书中还指出，尽管斯拉希曾在约旦遭中央情报局拘押六个月，该机构似乎并未向关塔那摩检察官提供自己获得的审讯情报。后来被指派负责斯拉希案的海军陆战队检察官斯图尔特·库奇表示，他收到的报告大多来自对斯拉希在关塔那摩的审问。

库奇对那些审问的怀疑并未停留在推断，而是通过查阅档案加以检验。他的调查人员得以查阅军事审讯档案，其中包括详细记载谈话内容及获取信息方式的每日备忘录。尽管这些档案仍属机密，美国参议院军事委员会和美国司法部公布的调查报告描述了第二轮经过周密策划的特别审讯，并认定有记录的方法与斯拉希的叙述大体相符。公布的档案包括一封伪造的美国国防部信件，信中声称斯拉希涉及千禧年阴谋和九一一袭击事件，并以拘押其母亲相威胁。这封信出现在调查材料中，使针对斯拉希家人的压力得以为人所知，但并未证实删节内容所隐去的每一个细节。

有文件记录的计划还利用一趟安排好的船程，使斯拉希相信自己已被带离关塔那摩。最初的计划提出乘直升机飞行，但调查人员报告称，由于组织起来过于困难，该计划被放弃。2003年8月25日，斯拉希戴着遮光护目镜被带离三角洲营，随后乘坐水上交通工具，经历了一段令人迷失方向的航程；途中，他听见事先安排好的欺骗性谈话。参议院调查描述了他随后被安置在回声营的情况；那里的牢房和审讯室经过改造，以减少外界刺激——相关准备包括遮挡光线、限制他与守卫之间的视觉接触。这些调查结果表明，美利坚合众国的权力不仅体现在决定将被拘押者转移至何处，也体现在设计审问发生时所处的环境。

审查、证据与档案的局限

在书中，美利坚合众国也以控制出版内容的权威形象出现。拉里·西姆斯解释说，政府删节打断了叙述，模糊了书中人物的轮廓，也使人们更难接触斯拉希的声音。因此，黑色遮挡条既是文本中的缺失，也是作者仍受到控制的醒目标志。编辑可以规范语言、整合段落并融入倒叙，却无法让斯拉希重新参与一部仍受审查的手稿相关决策。

随文注释记录了试图绕过这些缺失、阅读文本的努力。注释参考了手稿其他部分的上下文、通过信息申请和诉讼取得的解密文件、新闻报道以及政府调查。西姆斯明确表示，他并不声称能够复原遭删节的原文，也不声称揭露机密材料。相反，他只在有助于作品可读性和影响力时，提供他认为最可信、且有公开文件或文本依据的信息。他也明确指出，持有安全许可的斯拉希律师以及其他能够接触未删节手稿的人，并未审阅或确认这些注释。这一区别至关重要——对删节内容作出一种可信解释，并不等于接触到了被隐去的文本。

因此，本书以两种相互关联的形式呈现美利坚合众国——一种是能够安排跨越国境实施拘押的权力，另一种是能够限制公众了解这段拘押经历的政府。书中部分叙述得到司法时间线、审讯档案和官方调查的支持，另一些段落则仍被遮蔽，或只能作出必要的限定。由此产生的不完整性不只是叙述中的空缺；它本身也是叙述要求读者正视的证据之一。