里克斯夫人

里克斯夫人是朱妮·里克斯的母亲、爱德华·里克斯的妻子。她试图保护女儿，却最终被伯克·德沃尔杀害。这场遭遇揭示了她对眼前男子的错误认知与伯克隐秘目的之间致命的冲突——她以为自己正与一个中年追求者对峙，而他早已带着枪，并把她视为可能揭露自己罪行的威胁。

身份与家庭

里克斯夫人的身份通过她的家庭关系，以及伯克对一连串使她与自己相遇的事件的回忆交代出来。她的女儿朱妮·里克斯十八岁。朱妮与一名年长许多的男子——她所在大学的一位教授——发生了关系，这段关系令家人苦恼而困惑。伯克后来把那名男子与刘易斯·林格联系起来，不过他的回忆并不确定，也猜想林格是否同样受到企业裁员重组的影响。

在这场对峙发生之前，里克斯夫人已经在周一瞪过伯克。当她在伯克郡路认出他时，他明白她认出了自己的脸，却不知道她把他错认成了别人。这一区别至关重要——她把他当作一个仍然可以因对女儿的行为而受到质问的男人；他却把她突然出现理解为自己即将暴露、灾难即将降临的开端。

伯克郡路上的对峙

伯克在自己的伯克家的伯克家的伯克家的Voyager汽车汽车汽车里等了二十分钟后，看见一辆灰色汽车在他身后刹车。里克斯夫人下车，朝面包车跑来。那天天气凉爽多云，车窗紧闭。她大声喊叫并挥手示意，但隔着玻璃，伯克听不清她在说什么。他不敢摇下车窗。她怒气冲冲的样子清晰可见，但他还不明白她为何愤怒。

里克斯夫人绕到面包车前面，猛地拉开乘客座一侧的车门，探身进来，脸上布满斑痕，泪痕交错。她命令他：“离她远点！”伯克问她是什么意思，她说朱妮才十八岁，质问他怎么能占她的便宜。她威胁要去找他的妻子，并以他的自尊心相劝，一再要求他离自己的女儿远点。她的话表明，她相信问题在于一个已婚年长男子与年轻女子交往，而不是一场预谋的谋杀。

里克斯夫人哭喊道：“你在杀她父亲！”对峙由此转折。伯克的沉默促使她从指责转为劝说。她开始提起医生，试图让他冷静下来，仿佛还能劝他断绝这段关系。她伸手去够伯克身旁的位置时，把座椅上的雨衣扫落，看到那把卢格手枪。这是她的认知无法容纳的事实——她以为自己正在进行一次绝望的家庭干预，此刻却已与杀人犯正面相遇。

谋杀及其直接后果

伯克抓起卢格手枪，离开面包车，随后追着朝一幢黄色铝皮房子跑去的里克斯夫人。他说自己在管理岗位上工作了十六年，平日久坐不动，跑不了多久就会筋疲力尽。里克斯夫人也缺乏锻炼，边尖叫边挥舞双臂，努力奔跑。她一度领先，但两人斜穿草坪朝前门跑去时，伯克还是追上了她。

里克斯夫人大喊：“爱德！爱德！”两人仍在奔跑时，伯克把手枪抵在她脑后，开了一枪。她倒在草坪上，冲力掀起她的夹克，盖住头部，也遮住了弹孔。伯克筋疲力尽，跪倒在她身旁。爱德华·里克斯出现在门口；伯克举枪射击，但子弹击中了门框旁的铝板。爱德华猛地关上门，跑进屋内。后来电视上播报的谋杀案称，伯克追着里克斯夫人穿过草坪，并在车库里射杀了爱德华。新闻报道把这些杀戮变成了公开事件；不过伯克说，听着事实被逐一播报，并不能让他完全意识到自己做过什么。

记忆、罪疚与叙事意义

谋杀案发生九小时后，伯克和玛乔丽一起观看相关报道。玛乔丽说发生的一切太可怕了，伯克表示赞同。家庭场景与女主播庄严的报道同时赋予这些杀戮两种面貌——对里克斯一家而言，这是亲密家庭中的灾难；对观众而言，这是以戏剧化新闻形式呈现的故事。伯克对报道产生的疏离感并不能抹去他的所作所为，反而显出了事件本身与他对自我的理解之间的隔阂。

后来，里克斯夫人的死也成为伯克暴力行为的一道具体界限。他看见另一对夫妇一起站在邮箱旁，曾考虑把他们都射杀，但里克斯先生和里克斯夫人的记忆让他停了下来。他决定杀死丈夫就够了，不能再杀那个女人。这种克制并非救赎，而是有缺陷的——它发生在里克斯夫人被杀之后，也没有阻止伯克继续推进他更大规模的行动。

很久以后，比利的法律麻烦使家人与警方陷入同一场危机时，伯克回想起自己曾觉得比里克斯一家高人一等，因为朱妮的处境看起来与自己的女儿不同。他曾把朱妮贬作一个平庸的荡妇，狡黠而狐媚。如今他开始怀疑，她是否也曾是受害者，以及她父亲失去工作是否影响了后续发展。因此，里克斯夫人不只是伯克的一名受害者——她的死源于伯克对她家庭危机的误解，而他后来重新审视此事，也动摇了那些曾让他更容易为暴力辩护的判断。