埃德加·A·坡

埃德加·艾伦·坡以学员调查员的身份与奥古斯塔斯·兰多并肩办案；他参与调查，不仅是为了提供信息，也是作为一名书写者，塑造调查记录。他的报告记录了调查方向的变化，以及围绕弗莱之死产生的社会紧张关系，同时也显露出坡强烈的情感牵系，以及他对亲密关系的不自在。

身份与叙事位置

兰多的纸条送到后，坡抵达冰窖时被认作一名四等学员。他没有停下来回答兰多，而是绕着建筑走了一圈，拉开门，钻了进去；一阵凉风随之涌出。他从黑暗中问有没有人跟踪他。这种突然而至的入场方式和谨慎的发问，使冰窖成为秘密调查的场所，同时也表明坡是一个会先采取行动、再作解释的人。

坡还为兰多撰写了一份篇幅可观的书面报告。兰多原以为会收到简短的情报，拿到的却是一篇叙述，落款日期为十一月十一日；他一口气读完了手稿。他谈到学院日程的繁重——起床号、操练、背诵课和熄灯号——并由此断定，坡写这份报告时牺牲的睡眠，比他本已有限的休息时间还要少。兰多读这份报告时感到愉悦，不仅因为其中的信息，也因为叙述所揭示的作者——尽管这些未必是坡有意透露的自我。

调查工作与报告

在骑马返回西点的途中，坡为他们的调查提出了新的方向。他推想，如果他们正在寻找一个撒旦崇拜者的秘密团体，就应当去询问最警觉、最能察觉其存在的人——这个团体在宗教上的对立者。兰多谨慎地给出答案——基督徒。坡的建议表明，他试图寻找最有条件识别这一团体的群体，以此推进调查，而非只依赖嫌疑成员提供的直接证据。

坡十一月十七日的报告从调查策略转向他与马奎斯家的莉娅的相遇。坡写道，他们上次见面没有得出结果，而想到可能再也见不到她，便令他难以承受。与这份渴望相比，学院的日常安排——数学和法语——显得枯燥乏味；文中仿佛把平常的日子拉长成无穷无尽的一连串时辰。因此，这份报告既记录了调查的进展，也记录了调查带来的个人代价——坡的注意力一边被学院职责牵引，一边又被一份已经开始改变他时间感受的情意分散。

弗莱案与马奎斯家族圈子

坡的书面记录还留存了一场紧张的聚会，当时学员们正在谈论弗莱之死。众人仍普遍认为弗莱是自杀的，也有一些学员相信他那晚外出是去见一名女子。这些相互矛盾的说法引发了关于一场遭拒约会的猜测。有人问究竟是谁答应与弗莱见面时，兰道夫·巴林杰把暗示转向马奎斯家的莉娅，问马奎斯家的阿特姆斯，她是否曾令弗莱神魂颠倒。

提及一名女子的名誉受到威胁，屋里顿时鸦雀无声。兰多正准备要求对方说明白时，阿特姆斯把手搭在他的袖子上，转而告诉巴林杰，自己比在场任何人都更亲近弗莱。巴林杰回答说，他不相信阿特姆斯与弗莱的关系会比自己更亲近。阿特姆斯没有回答；随后两个年轻人都笑了起来，坡形容那笑声压抑，近乎歇斯底里。他们的笑声让聚会得以继续，但此后再也没人提起弗莱的名字。这段交锋让坡得以见证——忠诚、竞争，以及遭到公开指控的威胁，如何左右学员们在案件中的言行。

亲密关系与自我揭示

在另一次与阿特姆斯交谈时，坡坚称自己不会占女人的便宜，并说自己看重的是精神品质，而非肉体魅力。阿特姆斯干笑一声，暗示坡从未向女人献身。坡记下自己在黑暗中红了脸。随后，阿特姆斯把坡坚不可摧的纯真说成一种惹人喜爱的特质，并表示自己也在珍视坡的人之列。

谈话接着转为一个坡称自己始料未及的身体举动——阿特姆斯握住他的手，张开他的手指，赞叹它们的美，并亲吻他的手指，称它们是牧师之手。这一幕并未明确阿特姆斯怀有何种情感，却清楚呈现出坡对女性的正式理想化，与这次亲密接触之间的反差。纵观坡的报告，他既是记录他人闪避之举的调查者，也是一个参与其中的人；自己的渴望、矜持与脆弱，同样进入了记录。