邓柯克夫人
米德尔马契邓柯克夫人是布尔斯特罗德的第一任妻子,一位朴实虔诚的寡妇。她的信任促成了这桩婚姻,也使布尔斯特罗德得以继承其财富,这正是他隐秘过往的核心。她想找到失踪女儿的愿望,一度让这段未来悬而未决;在她接受寻找无果后,便嫁给了布尔斯特罗德,没有保留任何财产,却不知道女儿早已被找到并遭人隐瞒。
身份与境况
儿子去世后,邓柯克夫人孑然一身;不久之后,她的丈夫邓柯克先生也去世了。家中唯一的女儿早些时候离家出走,违逆父母,登台演出。母亲不知道女儿的下落,认为她既背离了上帝,也背离了父母。女儿虽已嫁人,却从此杳无音讯。
邓柯克夫人继承了丈夫丰厚贸易生意所积累的财富。她并不清楚具体经营何种贸易,叙述者将她描绘为一位朴实虔诚的妇人,而非熟悉生意运作的参与者。财富与有限的见识并存,使她依赖布尔斯特罗德;她逐渐相信并敬仰他,将他视为宗教引路人。
寻找女儿与嫁给布尔斯特罗德
儿子的离世加深了邓柯克夫人找回女儿的希望。她设想女儿或许有了孩子,希望从亲情与宗教信仰两方面将女儿重新接纳回来。找到女儿也可能为财产转给她、甚至转给几个孙辈创造途径。因此,邓柯克夫人坚持先设法寻找女儿,之后才肯再婚。
布尔斯特罗德同意寻找。人们尝试刊登启事并进行其他调查,但邓柯克夫人最终相信女儿无法找到。此后,她同意嫁给布尔斯特罗德,且未保留任何一部分财产。她是因为寻找似乎失败才作此决定,并非因为知道女儿尚在人世,也不是在知情的情况下选择剥夺女儿的继承权。
隐瞒及其后果
寻找其实成功了——女儿已经被找到。但只有布尔斯特罗德和另一名男子知道此事;布尔斯特罗德付钱给那名男子,让他保持沉默并离开。邓柯克夫人始终不知道自己寻找的人已经有了下落。因此,这段分离之所以持续,并不只是因为女儿仍然下落不明,也因为布尔斯特罗德隐瞒了自己所知的事实。
邓柯克夫人嫁给布尔斯特罗德后,他以女儿可能已经去世来安慰她。这番宽慰帮助他维系她的信任,也阻止真相再次引出财产归属的问题。叙述展现了他如何说服自己,认为这一决定是在成全他所理解的上帝旨意,而非履行对女儿应尽的责任。邓柯克夫人对他的信赖,因而成了家族财富继续由他掌控的手段之一。
叙事意义
邓柯克夫人的故事通过对布尔斯特罗德早年经历的叙述呈现出来;近三十年后,他在地方社会建立的体面名声再度受到往事冲击。她的遭遇揭示了布尔斯特罗德以宗教信念为自己开脱时掩盖的人间代价——一个悲痛的母亲被任由相信,失踪的女儿已无从寻回,尽管布尔斯特罗德明知事实并非如此。邓柯克夫人的信任与布尔斯特罗德掌握的真相之间的落差,使她的经历成为衡量他如何试图将过去重新说成天意安排、在道德上可以接受的关键依据。
