迈费尔德广场

船上的男孩:九个美国青年与一场改变命运的奥运会

迈费尔德广场是柏林Reichssportfeld内一片广阔的绿地,1936年夏季奥运会开幕前,这里被用作运动员集合场地。在那里,乔·兰茨和华盛顿大学男子赛艇队与美国代表团的成员一同等候,开幕式的气氛在他们周围渐渐升起——潮湿的草地、漫长的等待,以及置身于精心安排的政治盛典之中的细微人情举动。

场地与用途

1936年8月1日下午,美国奥运代表队整齐列队站在迈费尔德广场上,等待阿道夫·希特勒到来以及第十一届奥林匹克运动会开幕。场地的辽阔使等待本身也成为场景的一部分。开幕式筹备工作仍在他们周围进行时,运动员们已经站了两个多小时;书中将迈费尔德广场描绘为运动员集合地与即将到来的体育场盛典之间那片开阔空间。

这一场景汇集了通往柏林之路并非同样稳妥的参赛者。华盛顿大学赛艇队是工人阶级出身的美国人;官员称获胜艇队可能得自付旅费后,他们能否前往奥运会,便取决于在西雅图匆忙发起的募款行动。因此,他们出现在迈费尔德广场上,形成了鲜明对照——一支曾需要家乡城市捐款相助的艇队,如今成为一支国家代表队的一员,置身于迄今规模最为铺张的奥运仪式之一。

在场地上等候

小雨打湿了运动员们的草帽,但云层开始散开。美国人身穿蓝色西装外套、打着领带、穿着白色法兰绒长裤,在热气中渐渐感到不适。拖曳着奥林匹克旗帜的兴登堡号飞艇绕柏林盘旋,朝体育场飞来。身穿制服的德国年轻女子穿行于队列之间,分发饼干和橙味饮料,试图让等候中的运动员们保持好心情。

美国人的队形渐渐松散。有些人打量着排列在他们对面的野战火炮;另一些人端详体育场入口处的巨型石雕,或躺在潮湿的草地上,把草帽拉下来盖住脸。乔·兰茨和队友们从一座高耸钟楼下的门洞漫步而过,观看希特勒的军方仪仗队在石铺路面上鹅步行进。乔治“矮子”亨特注意到,连马匹也在鹅步行进。这片场地呈现出的不只是盛大公共活动,也是一种疲惫而好奇的运动员亲身经历的环境。

仪式来到迈费尔德广场

远处的欢呼声越来越响,美国人便回到松散的队列附近。下午三点半,身佩金色绶带、戴着高顶丝帽并穿着燕尾服的国际奥林匹克委员会官员在场地上排成双列警戒线。下午三点五十分,希特勒来到钟楼,在检阅仪仗队后步入迈费尔德广场,沿着绳索隔出的通道从运动员面前经过。

许多运动员留在原位,也有些美国人匆忙走向绳索,想看得更清楚。华盛顿大学赛艇队仍坐在草地上,挥手向希特勒致意。这种对比并不张扬,却意味深长——周围的仪式安排了统治者与各国代表团之间的正式会面;桨手们则坐在地上,以一个随意的小动作作答。四点整,希特勒进入体育场,集结在场的管弦乐队和军乐队奏起《致敬进行曲》,人群随之起立,齐齐行礼。

叙事意义

迈费尔德广场标志着华盛顿大学赛艇队的竞技之旅进入柏林奥运会的公共舞台。草地与等候的队列并非单纯的背景——它们将运动员置于一场盛典之中,而盛典的规模与组织通过具体细节清晰显现——头顶的飞艇、仪式警戒线、军方仪仗队,以及漫长的站立等候。与此同时,艇队成员四处漫步、休息和挥手,让场景仍扎根于一个个具体的人和寻常反应之中。

这种张力赋予了这一地点叙事力量。迈费尔德广场既是国际参赛者实际集合的场地,也是通往体育场仪式的门槛;在那里,体育被政治仪式景观所包围。华盛顿大学桨手坐在地上挥手,并不能消除这种仪式景观;这一举动展现的是,他们置身其中的方式仍与之有所不同,带着一支从西雅图出发、历经艰难争取机会并代表美国参赛的艇队那段朴素历史。