Brock Vond渡过亡者之河

布罗克·冯德渡过亡者之河，将一次路边抛锚变成了脱离日常生活的渡越。瓦托和布拉德接到电话后，开着拖车接走布罗克；瓦托讲述一个尤罗克传说——一名男子追随失去的爱人进入死者之地。随着故事展开，道路本身也成了通往死者聚集之处的通道。这一幕让布罗克的命运变得可以理解，却没有把它描绘成通常意义上的死亡——他没有意识到自己经历了一次转变，而周遭世界也逐渐不再遵循他熟悉的规律。

起因与背景

这一幕始于深夜，此前瓦托和布拉德度过了一个平静的夜晚。他们看了一部电影，故事的结尾让两人都落下了眼泪。午夜前后，电话铃响起，瓦托接起电话，得知是布罗克·冯德亲自来电。布罗克说自己的直升机停在山顶，汽车则在沟里，但他对自己如何到达那里说得含糊不清。瓦托和布拉德决定去找他。

布罗克自己的回忆也不确定。他没有察觉自己曾从生者之境进入死者之地，对这段旅程的记忆也模糊不清。他发现自己开着一辆陌生而奇特的汽车，没有增压器，只能缓慢爬坡。最后，车速逐渐减慢，停了下来，再也无法启动。路边立着一部电话，上面标着“照做”的指示。布罗克拿起听筒，联系上瓦托；瓦托的回应就此启动了救援。汽车的电池逐渐耗尽，车灯也越来越暗，布罗克因此被困在路边，但这通电话让他联系上了将带他继续上路的人。

道路与渡越

起初，远处拖车的车灯看起来就像海上船只的灯光。名叫“万千爱恋”的F350型拖车驶近并停下。布拉德请布罗克上车。布罗克问起自己的汽车，布拉德的回答仿佛根本没有车要去取；布罗克环顾四周，发现汽车已经不见了。他爬上车，坐在布拉德身旁，随后由瓦托驾驶拖车出发。

他们一路前行，沿途的道路也发生了变化。柏油路变成土路，两侧的树木越靠越近。瓦托讲述一个尤罗克故事——克拉马斯河畔图里普的一名男子失去了自己爱慕的年轻女子，便追随她进入死者之地。在那里，他遇见了摆渡人伊拉阿；伊拉阿负责把死者送过最后一条河。男子用石头砸坏船只。故事说，由于渡河之事受阻，十年间无人死去。男子没能找回爱人——他回到图里普，那里的人原以为他已经死了；后来，他因警告众人不要前往通往措雷克、也就是死亡之地的幽灵之路而出了名。

随着传说展开，道路在逐渐升高的墙壁之间越变越窄。树根在头顶扭结，泥土颜色变深，河流声也越来越近。河对岸传来不绝于耳的人声——有人讲故事、咒骂、唱歌、回忆、争论。瓦托讲的并非只是在旅途中随口讲述的故事。故事中的意象和地标伴随着布罗克一路前行，使拖车之旅成了一段早已由故事点明目的地的渡越。

河对岸的土地

过河之后，布罗克看见灯火层层向上延伸，拥挤的居所一层层叠在一起。火把和篝火照亮了跳舞的人群。一对老年男女走上前来，布罗克试图辨认男子手里的东西。他开始看清四周的骨头和人体遗骸。瓦托解释说，骨头留在这边，一个人其余的部分则会过去；渡过河的人看起来有所不同，起初行动也不太灵便，但据说最后都会适应。这个对话呈现的渡河，是状态和外貌的转变，而不是回到日常生活。

布拉德的告别证实，布罗克并非只是被人从抛锚的汽车旁救走。布拉德向他道别，拖车载着布罗克驶入死者之地。叙述没有解释这次渡越的具体过程，事情仍然奇异而无从确定——布罗克没有察觉明确的死亡时刻，汽车也消失了，而熟悉的道路则通向了河对岸一处有人聚居的领域。从路边救援转变为前往异界的旅程，构成了这一幕决定性的逆转。

冥界居民与后续发展

目的地属于小说中的冥界居民世界，那里的人被描述为具有冥界居民式人格——他们的状态像死亡，却又有所不同。他们的生活受到未解决的失衡与怨恨所限制，往往只表达那些能帮助他们逐渐走向彻底死亡的情绪。在这一背景下，渡河并非孤立的意象；它将布罗克的离去与一个早已停留在生者和死者之间的群体联系起来。

布罗克抵达的消息在冥界居民中传开，他们派人去请武·富米莫塔和DL。两人收到召唤时，正在试图突袭一家养鸡场；武·富米莫塔此行是为了寻找含有安非他明的饲料。等两人回到零号旅馆时，那里已经开始庆祝。威德·阿特曼喝着芒果代基里酒，试戴帽子；矫形师鲍勃则和乐队一起演奏、唱歌。这场聚会让布罗克渡河的消息成为一次更大规模的共同庆祝活动，而不只是某个人的悄然失踪。

这一幕的含义也建立在它与此前冥界居民苏醒一事的对照之上。冥界居民睡去之后，巴赫的《醒来吧》响起，将他们唤醒；他们开始寻找彼此的目光，集体反应似乎显示，他们长久的停滞出现了裂痕。布罗克后来渡河时，周遭正处于这种变化之后。在庆祝活动上，冥界电台为其他冥界居民群体记录当晚的情形，一车来访者也停了下来；其中一些乘客发现自己早已是冥界居民，便决定不再离开。因此，这场渡越属于更广泛的身份认知与归属转变过程，尽管布罗克自己的经历仍然突兀而难以理解。