共产主义的终结
视差之见共产主义的终结标志着一场危机——人们不再相信历史具有方向,也不再相信政治行动能够凭借其在共同解放未来中的位置获得正当性。本书将这一终结视为不只是一个政权的消失——它把历史真理与曾经用于组织历史的意义区分开来,同时留下尚未完成的革命遗产,以及必须面对的资本主义全球现实。
历史不再遵循预定方向
共产主义时代被描述为这样一个时期——人们相信,正当的政治决策之所以可能,是因为它们承载着历史的意义。这种意义将两项主张结合起来——历史正朝某个方向前进,而它的终点可以是通过无产阶级实现人类解放。共产主义的终结动摇了人们的信念——这些主张仍能否为政治判断提供共同方向。
本书将这一断裂与上帝之死相比较,后者被理解为真理与意义同一这一观念的终结。这种比较有其用处,因为它指出了一种共同保障的丧失;但若把共产主义简化为世俗宗教,比较便会产生误导。共产主义的终结也不意味着必须接受这样一种看法——政治如今只能产生局部真理。问题在于,如何承认真理并不需要由一种包罗一切的意义体系来保证。
资本主义与无意义的真理
资本主义使这一问题具体显现。与围绕单一共同世界观组织起来的秩序不同,资本主义能够容纳不同的文明与价值体系。因此,它的全球统一性主要并非意义上的统一,而在于全球市场的实际运作。本书认为,资本主义本身就体现了意义与真理的分离,因此,把当代历史迷失感的唯一根源归于共产主义的丧失,并不充分。
卡尔·马克思对资本的论述阐明了这一秩序的运作方式。在资本的流通过程中,货币经过商品之后又以更多货币的形式回归;价值的运动仿佛产生了自身的增殖。使用价值以及对特定需求的满足,成为一个过程中的环节,而这个过程的直接目标是扩大价值。这种自我驱动的循环并非只是对财富易手的描述——它是一种不断再生产并改变自身条件的社会动力,同时依赖劳动,也蕴含着自身的限度。
本书区分了对资本主义打破意义与真理之间关联的两种回应。一种试图以共同价值和稳定共同体限制资本主义的运动。另一种与卡尔·马克思相关,不试图恢复已经丧失的总体意义,而是直面资本主义非人格化的全球运作。在这一论述中,回应共产主义的终结,不能只是以新的包罗一切的故事取代旧故事。
革命、斯大林主义与历史延续
对历史的论述也拒绝把斯大林主义视为十月革命的偶然偏离,或视为共产主义计划本质上具有极权主义性质的证明。本书提出的任务,是同时把握革命的解放潜能,以及其斯大林主义结局在历史上的必然性。这一表述使共产主义的终结成为一个关于历史继承的问题,而不只是事后的谴责或辩护。
谢拉·菲茨帕特里克的论述认为,决定性的社会转型发生在1917—1921年动荡之后。新经济政策时期巩固了苏维埃国家权力,同时使社会主体的大部分基本保持原状。相比之下,1928年开始的运动直接以改造社会主体为目标——它试图消灭作为个体所有者阶级的农民,并用一批新人取代旧知识阶层,其中包括教师、医生、科学家、工程师和技术人员。莫斯科的面貌变化使这种对比更加鲜明——一个人若在1914年离开、1924年返回,仍能认出街道、机构和许多掌权者;到了1934年,社会生活的肌理已发生深刻变化,这座城市再也无法以同样的方式被认出。
本书将这一转型描述为一次真诚而强有力的全面变革尝试,同时也将其视为通往斯大林主义统治的道路之一。革命局限于苏联境内、未能扩展至欧洲各地,向外扩张便让位于向内改造社会的驱动力。强制集体化和工业化成为革命向国外扩展的替代方式,而清算富农则代替了其他地方对资产阶级统治的推翻。因此,本书将斯大林主义结局置于革命遭到孤立、能量转向别处的历史脉络中,同时并未将这种解释变成简单的开脱。
共产主义之后的现代性
本书借助雅克·拉康的四种话语,将共产主义的终结与现代性的更广泛结构联系起来。大学话语代表专家官僚体制与对人口的管理;资本主义动力则将过剩纳入社会再生产,不断变革自身条件。这是现代性不同且最终无法兼容的两个面向,并非可以转译成同一种解释语言的两种描述。
分析家话语与革命性解放主体性的可能性相关。它旨在动摇组织主体政治无意识的主人能指。然而,本书也指出,这种解放形式可能被吸收进当代社会联结之中;这种联结由享乐命令组织起来,专家知识在其中帮助主体应对享乐要求。因此,共产主义之后并未形成一种已然定型的后历史状态——它提出的问题是,政治能动性如何能够在管理人口的制度,以及将自身过剩转化为持续变革原则的体系中产生。