协和广场是一个城市观景点，从这里望去，夏日傍晚不断变化的光线将熟悉的地标化作变幻不定、宛如珠宝的形态。在叙述者的讲述中，广场不仅是前往一次招待会途中的地点——迟迟未退的日光让抵达的时刻悬停，也使得感知本身仿佛能够改变世界。

场景与景象

九点过后，协和广场上的卢克索方尖碑仍沐浴在日光中，起初泛着粉红牛轧糖般的色泽，随后褪为金属般的光泽。随着颜色变化，方尖碑显得更加珍贵、纤细，几乎柔韧起来——仿佛可以将它拧弯，或是它已经微微弯曲。这样的描写让一座固定的纪念碑仿佛也会发生变化，它看似的材质与形状随着光线而变幻。

月亮带来第二幅变化的图景。起初，它像一瓣剥得细致、已经被咬过的橙子；后来，它又被想象成历久不变的黄金。一颗小星星留在它身后，独自闪烁，而月亮则更加大胆地向前行进，护着它的同伴，挥舞着宽阔的金色新月。景象将脆弱与宏伟并置——星星孤零零地闪耀，而月牙则带上了徽记或武器的力量。

招待会前的广场

叙述者在外面逗留，因为他不急着赶往盖尔芒特府上的招待会，而且不确定自己是否受到邀请。夏日的静谧映照出这份拖延——叙述者和傍晚都似乎不慌不忙。他在广场上遇见了在盖尔芒特公主府邸外面的沙泰勒罗公爵，随后向他打招呼，走进府邸。

这段停顿也勾勒出叙述者的疑虑。遇见公爵时，一件分散注意力的事已使他忘记了自己可能是不请自来的恐惧；他指出，只有当眼前的危险已不再引人注意时，焦虑才会重新出现。由此，协和广场属于一个门槛时刻——变幻的天空和叙述者起伏不定的忧虑，先于他进入宅邸，也先于他所说将有助于解释后续情节的事件。

这段场景通过视觉景象的渐次变化，而非时钟的指示，使时间变得可感。方尖碑的颜色和表面仿佛都在改变，月亮也从纤巧易逝的意象转为更为恒久的金色。与这些变化相映照，叙述者遗忘又重现的焦虑也呈现出意识的变动——一种情绪可以因分心而退去，并在引发它的时刻过去之后重新浮现。

广场还将公共空间与招待会的社交室内隔开。叙述者站在外面，不确定自己是否受邀，随后才在府邸遇见公爵并进入其中。从犹疑到入内的这段移动，使景观承担了结构性作用——这段光辉的停顿延缓了社交场景的展开，同时为读者预备了叙述者接下来提及、并称其影响重大的事件。