梅塞格利兹小路
追忆似水年华梅塞格利兹小路是一条乡间路线,其意义随着叙述者的欲望和记忆而改变。它最初与叙述者长久以来想象自己会在那里遇见、却始终无法企及的农家姑娘联系在一起;后来,它又成为一片景色的一部分,在那里,熟悉的道路和记忆中的旅程因季节、哀痛与感知而焕然一新。因此,这条小路将情色投射与小说对人如何通过习惯和回忆体验地方的更广泛探讨联系起来。
欲望与想象中的陌生女子
叙述者回忆起自己曾独自在梅塞格利兹小路上漫步,徒劳地想象出他渴望的农家姑娘。他曾把这条路视作想象中的邂逅之地,但那女子始终是个陌生人;即使他的渴望再强烈,也无法补足缺失的真实。回顾往事时,他意识到,若与一名女子相识,自己试图从她身上探寻的神秘感便可能消散;这就如同熟悉一个地方会破坏它的魅力。
这段较早的经历影响了他后来在巴尔贝克逗留前的期待。他希望陌生的环境能使他重获新生活的感觉;巴黎那些早已熟悉的房间和日常环境却无法带给他这种感觉。在这份期待中,梅塞格利兹小路上记忆中的姑娘象征着欲望赋予景色种种可能的力量,也象征着现实处境如何会挫败甚至颠倒这类期待。
言语、距离与地方认同
梅塞格利兹周边的乡野也与地区语言间细微的差异有关。弗朗索瓦丝的女儿说巴黎俚语,与弗朗索瓦丝不同;弗朗索瓦丝自己的说话方式,也不同于她母亲的说话方式,而她母亲来自附近的拜约勒潘村。叙述者把这些语言上的区别比作各村景观之间的差别,尽管这些村庄彼此相邻。
他还遇见一名来自法国遥远地区的女仆,她说的方言几乎与梅塞格利兹人的方言完全相同。她和弗朗索瓦丝用叙述者听不懂的语言交谈;她们知道他在场,却不担心他听不懂。她们相同的语言让这两位出生在相距遥远之地的女子彼此亲近,却将叙述者排除在外。这些反复发生在厨房里的交谈表明,地方语言是一种归属形式,而这种归属并非仅仅取决于地理上的接近。
春日道路与记忆中的时光
后来的一次散步中,叙述者陪阿尔贝蒂娜朝埃普维尔走了一段后,转向那条曾与祖母同行过的大路。泥泞的水洼使他想起祖母走不了多远,身上便会沾满泥巴。接着,道路通向一片苹果树;它们正值盛花期,而他此前八月到那里时,看到的还只是绿叶和整齐排列的树行。
粉红色的花朵仿佛给树披上缎衣,映在泥泞之上;大海构成远处的背景,蓝天则透过花丛显现。雨骤然遮蔽了地平线,但花朵在寒冷的暴雨中依旧美丽。因此,同一片乡野并非一幅固定不变的景象——季节改变了它的样貌,而记忆则将祖母昔日的身影带入叙述者如今重新看见的景色之中。
不断变化的观看角度
与梅塞格利兹小路相关的沿海乡野,常常随着行进和观看位置的改变而呈现不同面貌。从高处望去,大海看起来不像从巴尔贝克望见的起伏山丘,倒像一片蓝绿色的冰川或闪闪发亮的平原;道路转弯时,视野随之展开,而杜维尔收费亭又让人看见第一处海湾之外的另一处海湾。这段旅程使景色随着每一次转弯而变化,而非一下子尽收眼底。
在拉拉斯皮耶尔,花园将相似的景色组织成一系列各有名称的观景点——长椅框出巴尔贝克、帕维尔或杜维尔的景色,而一条短径便能将单一地平线扩展为整个海上圆形剧场。观看景色与置身于景色之中,两者的区别十分重要。叙述者将眼前的景色视作美的对象,而维尔迪兰夫妇主要把周围环境当作用餐、阅读、写作和生活的地方。梅塞格利兹小路属于这片更广阔的道路与观景点地理;在这里,身体的移动、记忆中的经历和观看时的专注,不断重塑着乡野。