卡特
防火墙卡特是一名资深金融界人士,后来成为共谋者;他与廷内斯·法尔克结盟,使一场针对全球金融体系的激进袭击同时具备了制度知识和技术手段。他相信,只有靠近权力的源头,才能改变权力;但当他发现不可能在金融秩序内部推动改革时,便决定帮助摧毁它。法尔克之死迫使卡特独自推进计划,同时还要应对自己无法叫停的警方调查。
身份与早年经历
卡特是一名富有的白人男子,居住在罗安达;戒备森严的住宅、武装护卫和私人发电机,凸显了他的地位与周遭贫困之间的距离。他认为,环绕着自己的犯罪现象是这种不平等的后果,并私下设想,若自己贫穷,或许也会去抢劫别人。他的安保措施层层设防——仅有护卫和围墙还不足以让他安心,他还会把枪放在枕头底下。即使是电力供应不稳定这类日常干扰,也会暴露出他精心掌控的生活对某些自己无法完全支配的系统有多么依赖。
罗安达的事件发生时,卡特年近六十,生活围绕着严谨的日常规律与不信任感展开。黎明时分,他容易被旧日冤屈的记忆困扰;复仇的念头能让他恢复镇定。他厌恶自己的过敏症,视之为弱点;一想到可能打喷嚏,就会打断他的演讲,或引发荨麻疹、双眼流泪。这些私人的烦恼与他冷静筹划的能力并存——他并非没有身体上的脆弱之处,但他试图把脆弱视为必须压制或控制的东西。
他的政治观念是在越南期间形成的。他驻扎在安溪附近,那里位于从归仁向西延伸的路线旁;他杀死过许多士兵,却毫无悔意。他记得自己始终保持纪律,而其他士兵则开始吸毒;由此他确信,想要改变权力的人必须靠近权力的源头。多年后,在安哥拉,这一信念不再只是战时教训,而成了指导他行动的原则。
安哥拉与放弃改革
在越南服役一年后,卡特离开哥伦比亚大学,转入加利福尼亚的一所大学。之后他学习葡萄牙语,并在安哥拉获得一个高级职位;尽管有经验更丰富的候选人竞争,他仍迅速晋升。起初,他把这个国家当作一个倾听和学习的地方。他敬佩自己在艰难处境中所见的快乐与尊严,并觉得自己在那里受到欢迎,这与越南的经历不同。
将近两年后,他才得出结论——自己效力的银行是在帮助保护极少数富人,而不是助力安哥拉获得真正的独立并在战后重建。他看到,对等级的顺从掩盖着腐败、软弱与贪婪。一些独立知识分子和政客也认同他的看法,却缺乏影响力。卡特一再试图说服上级,多次横渡大西洋前往总部,并写下无数备忘录。在他看来,对方的回应无非是善意的冷漠。一次在乔治城共进晚餐时,他长期以来的导师惠特菲尔德告诉他,问题不在于卡特是否正确,而在于银行的政策是什么。飞回罗安达的途中,卡特开始构思一种果断的替代方案,以取代改革。
他不相信公民抗命能够重塑世界,也不信任那些规模小、争吵不休的社会主义组织。相反,他相信改变必须来自现有体系内部。这种想法最初促使他加入后来反对的机构;之后,也使他得以从内部看清该机构的弱点。他的幻灭没有让他重新走向传统政治,反而帮助他把结构性变革的说辞变成摧毁结构本身的理由。
法尔克与“雅各布沼泽”阴谋
卡特在罗安达港口的一家餐厅大都会餐厅偶然结识廷内斯·法尔克。法尔克是一名瑞典工程师和技术人员,受聘为安哥拉长期被忽视的国营电信部门提供咨询;他葡萄牙语说得不好,服务员不会说英语时,卡特便为他翻译。晚餐后,两人继续交谈,并约好再次见面。法尔克最初为期三个月的项目结束后,卡特又给了他一份工作,主要是为了让他留在罗安达,继续与自己交谈。
两人发现彼此的政治和道德观点相合,也都成了对方可以倾诉的人。卡特帮助法尔克在非洲安顿下来,为他找了一幢俯瞰港口的舒适住宅,并为不多的咨询工作支付过高报酬。他还引导法尔克与罗莎发展关系;罗莎是一个葡萄牙商人和一名安哥拉女管家的女儿。这些举动使职业交往变成持久的私人同盟;两人保持定期联系长达二十年。
他们的长期交谈为计划提供了两种相辅相成的专业知识。卡特了解银行和金融机构的运作方式,拥有相关人脉,也理解全球经济的微妙平衡。法尔克则说明了电子通信的覆盖范围,以及未来的袭击可能通过计算机网络和光纤电缆发动,而非以传统军事力量的形式出现。卡特由此确信,掌控电子通信就意味着掌控一切。他们同意暂缓行动,而不是仓促出击,并花了数月完善计划。
卡特将这项行动命名为“雅各布沼泽”,名字取自法尔克童年时对一片沼泽地的回忆,那片沼泽毗邻开满野花的草地。法尔克告诉他,一个名叫雅各布的人曾因单恋无果而在那里投水自尽。对法尔克而言,这个地方象征着生命的混乱,以及在混乱中溺亡的可能;卡特则用这个名字私下纪念他的朋友。这个意象也契合了他们计划的破坏性野心——这项行动不是要改革世界的金融安排,而是要让现存秩序崩溃。
卡特在审视罗安达的贫困与社会瓦解时,自己的理由也愈发坚定。他告诉自己,无论计划中的毁灭会带来什么,只要从灰烬中崛起的事物比他眼前的城市更好,就值得一试。这种信念并非单纯的技术计算。他对机构的失望以及对其失败的蔑视,已经成了袭击理由的一部分,而袭击造成的后果将远远超出这些机构本身。
法尔克之死与行动渐趋失控
在计划最危险的时刻,也就是预定袭击发生前不久,法尔克意外死于瑞典,这改变了整个计划。起初,卡特拒绝相信这个消息。他曾考虑过自己无法控制的干扰,却没想到两名行动关键人物之一会死去。他为作为朋友的法尔克哀悼,也意识到此刻自己已独自站在计划行动的门槛上。在他心中,“雅各布沼泽”这个名字既是行动代号,也是悼念之举。
得知法尔克死讯后,卡特派了一名行动人员前往于斯塔德;尽管接连发生几起令人不安的事件,他仍认为局势尚可控制。在罗安达进行每日计算机检查时,屏幕上突然出现警报——先是两次短闪,接着一次长闪。卡特按照法尔克为他编写的手册,明白有人突破了法尔克在瑞典那台计算机的第一层安全防护。系统还有更深层的诱饵和防火墙,但这次入侵意味着有人可能正朝受保护的核心推进。卡特向网络发送了一条信息,并收到了回复。
傅成的报告让卡特更加担忧。警方仍在试图侵入法尔克的计算机,还找来了一名年轻人罗伯特·莫丁;卡特认为此人可能会成为极其厉害的黑客。卡特担心,莫丁不仅有能力渗透安全系统,还能解读自己发现的内容。他也意识到调查人员正沿着线索紧追不舍,而追查他们的警察已确认是库尔特·瓦兰德。阻止瓦兰德的行动失败了,卡特不得不比自己希望的更快作出决定。
即使是卡特自己,也为仓促行事的后果感到不安。他承认,转移法尔克的尸体或许没有必要,并且怀疑那个被杀害的年轻女子是否也非死不可。他相信她可能会开口,但害怕曝光促使他作出了这一选择。在此期间,调查仍在继续,把卡特原以为会受到保护的人物和线索联系起来。警方逐步突破法尔克的计算机防护时,卡特眼看计划的保密性不断瓦解,也意识到旧搭档之死让他不得不同时应对行动本身及其善后。
逃亡、暴露与余波
卡特在罗安达收到的报告越来越令人不安,他最终决定前往欧洲。他预订了从罗安达飞往里斯本的航班,之后继续前往哥本哈根。在里斯本,他以卢卡斯·哈贝尔曼的身份入境;此人是德国公民,1939年出生于卡塞尔。通过海关后,他在厕所里销毁了那本护照,改用另一个身份——理查德·斯坦顿,一个1940年出生于牛津的英国人。他穿上大衣、把头发湿梳整齐来改变外貌,避开了入境时为他办理手续的海关人员,并在航站楼里找到一处僻静之地后才使用手机。
他此行的直接原因与行动有关。他听说傅成未能如期汇报,但也得知莫丁已落入共谋者手中。卡特判断,被抓获的黑客是他们最大的威胁,于是搁置了对傅成失踪的担忧。这种转变表明,危机已将他的优先事项彻底收窄——行动能否存续,比一个此前看似可靠的行动人员的命运更重要。
案件后来的复盘将卡特重构为一个秘密、严密管控的组织的首领;这个组织是他与法尔克共同建立的。其成员包括傅成、埃尔维拉·林德费尔特和约纳斯·兰达尔,他们被拉入组织并陷入一个由卡特和法尔克作出决策的等级体系。警方认定卡特冷酷而善于算计,并怀疑他曾亲手处决不止一名令他不满意的成员。卡特杀害埃尔维拉一事始终未获充分解释,不过库尔特·瓦兰德推断,她可能知道得太多,因而成了累赘。卡特抵达瑞典时已近乎绝望,但证据表明,他仍然几乎就要达成目标。
由于莫丁和瓦兰德都没有在10月20日凌晨5点31分将卡特的维萨卡插入现金机,袭击才得以阻止。如果这一动作发生,就会触发针对金融网络的电子袭击。调查人员后来发现,法尔克和卡特的筹备工作所暴露出的漏洞严重到足以令世界各地的安全专家警觉。最终,斯科讷部分现金机发生故障,持续了一天后恢复正常运行。调查人员确认已死亡的卡特来自罗安达;他留下的阴谋,其核心领导层也随着他和法尔克的死而瓦解。他们的计划没有摧毁金融体系,却揭示出他们的知识和渠道本可能造成多大的破坏。


