巴伊巴
防火墙巴伊巴是库尔特·瓦兰德在里加的前伴侣。两人的关系虽已结束,对他而言,情感上却仍未彻底了结。她在相关材料中只短暂出现,但她的记忆影响着他对一段新恋情的回应;分开一年后的一通电话,则暴露出库尔特·瓦兰德所说的话与他能坦然承认的感受之间的差距。
回忆一段旧日恋情
当库尔特·瓦兰德担心埃尔维拉·林德费尔特可能正与别人交往时,他想起自己曾对巴伊巴犯过同样的错误。他没有事先告知她,便前往里加试探自己的怀疑,结果发现她的生活中并没有别的男人。他承认自己错了。这段经历为他当下的嫉妒增添了过往的背景——他害怕受骗,过去曾因此凭着猜疑行事;如今,这段记忆促使他相信埃尔维拉所说的话。
因此,巴伊巴最初在叙述中是作为比较对象出现的,而非通过她自己的场景呈现。库尔特·瓦兰德的回忆表明,他们曾有过一段足以让他因疑虑而前往里加的亲密关系,但相关材料并未描述他们分手的经过,也没有说明巴伊巴对那次往事的感受。
来自里加的电话
在大约一年没有交谈后,巴伊巴在午夜前不久打电话给库尔特·瓦兰德,想知道他近况如何。他们简短地互相表示自己一切都好,随后问彼此是否还会想起对方。巴伊巴说她会,并把这通电话本身视为她关心他的证明。库尔特·瓦兰德说自己一直想着她,但也意识到自己是在撒谎,或者至少说得太过了。
这种不对称并不张扬,却意味深长。巴伊巴说自己打电话是想知道库尔特·瓦兰德过得如何;他的问题则是在寻求确认,想知道自己是否仍在她的思绪中。他无法回答自己是否想念她。他知道这段关系属于过去,正在逐渐淡去,却无法彻底放下巴伊巴,也无法忘怀他们共同度过的时光。
库尔特·瓦兰德未了的眷恋
这通电话发生在库尔特·瓦兰德极度孤独的一段时期——他与马丁松的友谊已经破裂,也发现斯滕·维登不辞而别。面对这些失落,巴伊巴的声音短暂地重新连起了里加与于斯塔德之间的距离,但这场交谈并未解决他们之间残存的问题。他们聊起别的事情后便结束了通话,留给库尔特·瓦兰德的是不确定,而非重续关系的承诺。
库尔特·瓦兰德把自己难以触及内心感受的状态比作一道防火墙——那是他内心的一道屏障,他也并不总知道该如何跨越。这一意象反映的是他对自身的理解,并非巴伊巴明确提出的解释。她虽然出现有限,却影响深远,展现了一段旧日关系如何在未来未明、库尔特·瓦兰德也无法确切说出自己感受的情况下,依然以记忆与眷恋的形式留存。


