Corporal Trim与年轻贝居安会修女的依恋与恋爱

项狄传

下士特里姆与年轻的贝居安会修女之间的关系,始于她照料一名受伤士兵,依照特里姆的讲述,最终变成一段突然而又充满情色意味的爱情经历。故事以肉身上的依赖为起点——疼痛的膝盖、护士持续不断的照料,以及她的手在敷料上移动,这些都成为特里姆试图区分感激、依恋与热情的素材。

身份与处境

年轻的贝居安会修女出现在特里姆的讲述中,地点是佛兰德斯一户农民家中,载着他的马车在那里停了下来。他的膝伤痛不可忍;崎岖道路使每一步都更加难熬,他失了血,得不到妥善照料,还觉得自己快要发烧。他试图走到床边时昏了过去,年轻女子给他喝了些滋补剂,并主动提出帮助。特里姆起初误以为她是农民的女儿,但她的举止和衣着纠正了他的猜想。

她从头到脚穿着黑衣,头发藏在贴近额头的一圈细棉布边饰之下。托比解释说,贝居安会修女与隐修院中的修女不同,她们可以离开修院结婚,也能以照料病人为职业。年轻女子本人说,她是为了基督之爱而服务。她对宗教的解释与特里姆对她日渐私密的回应并列呈现,却没有被简化为后者。

护理与依赖

这名女子不仅给予特里姆安慰,也为他安排实际帮助。他拿出一个装有十八弗罗林的小钱袋给她;这笔钱是他的兄弟汤姆出发前往里斯本前,托一名新兵转交给他的。她把钱袋给那对老农夫妇看,以证明特里姆有钱支付床位和必需品,直到他恢复到可以送往医院的程度。随后,她担任他的管家和护士,安排他眼下的住处与护理。

她给予的护理持续而细致。她带着绒布回来,用热敷为他的膝盖治疗了几个小时,又给他做了一小碗稀粥当晚餐。她答应第二天一早再来;夜里特里姆发起烧时,她守在床边,掀开床帷,给他喝滋补剂。她照料他的梦境,随着她按约定的时辰回来,变成了现实。特里姆说,自己渐渐习惯从她手中获得生气;她一离开房间,他便脸色发白,觉得心往下沉。

这种亲近持续了三周,贝居安会修女几乎一直守在他身边,日夜照料他的膝盖。然而,特里姆把依赖与坠入爱河区分开来——他声称,整个护理期间,他可以坦然承认自己只动过一次情。他笨拙地坚持这一说法,使故事的核心问题显得滑稽起来。这份亲密关系的持久与温柔已昭然若揭,但特里姆并不把这几周的照料整体视为爱情,而是把爱情定位在一个特定的肉身感受瞬间。

伤口与骤然燃起的热情

最初的炎症消退后,膝盖上下难以忍受的瘙痒让特里姆无法入睡。贝居安会修女与受伤的腿平行跪下,把手放在膝盖下方,开始沿着床单下绒布敷料的边缘揉搓。特里姆先注意到一根手指,随后又看到另一根手指平贴在旁边。她手掌的白皙令他脸红;托比开了个玩笑,尽管特里姆郑重其事地诉说自己的绝望,他还是笑了。

治疗逐渐扩大——她先用两根手指揉搓,再用三根,最后用整只手揉搓。她说,为了基督之爱,她愿意多做一千倍,随即把手移过绒布,也治疗他膝盖上方的部位。特里姆描述说,这种感觉扩散到了全身。更长的抚摩使他血管中的热度愈发强烈;经过两三次比其他动作更长的抚摩后,他的热情达到顶点,抓住了她的手。

托比补上了特里姆没有在讲述中说完的、很可能属于浪漫故事的举动——他猜想,特里姆把那只手按到唇边,并说了一番话。叙述者没有断定这段恋情是否恰如托比想象的那样结束。叙述者说,重要的是,这个故事包含了自世界开创以来所有爱情传奇的精髓。这一限定既保留了其中的感官暗示,也留下特里姆的证词与听众添枝加叶之间的差距。

爱情、战争与框架故事

特里姆把坠入爱河比作战争——士兵可能平安度过三周的危险,却仍在第二天早晨被子弹射穿心脏。在他自己的故事里,变化发生于一个星期日下午,突如其来,如同一枚炸弹,几乎不给他向上帝祈祷的时间。托比不信有人会如此迅速地坠入爱河;特里姆回答说,若一个人早已身处其势头之中,事情就可能发生得如此突然。这个军事比喻把伤口后续的护理重新描写成意外的情感袭击,同时让战场语言服务于一段温柔而滑稽的插曲。

故事由特里姆讲给托比听,瓦德曼夫人也在一旁听着,并对这段叙述中那个古怪的说法发表评论——三周的照料并不算爱情。托比插话,预先说出那个手部动作,实际上替特里姆讲完了这段爱情故事;随后叙述者没有把托比的版本确认为事实,而是从中退开。故事结束时,瓦德曼夫人默默离开凉亭,把别针重新别回她的宽大女帽,穿过柳条门,朝托比的哨兵箱走去。于是,贝居安会修女的故事成了托比当下求爱处境的一部分,尽管文本并未交代这段插曲之后特里姆与那名年轻女子的结局。